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VORWORT 

Der  Kreis  unserer  Mitarbeiter  für  den  Text  erweitert  sich  leider  nicht 
nach  Wunsch.  Und  doch  gäbe  es  gerade  jetzt  in  Hamburg  Anlaß  genug 
für  den  Laien,  irgend  ein  Gebiet  der  öffentlichen  Kunstpflege  zu  studieren. 
Was  in  diesen  Blättern  von  Anfang  an  als  das  Ziel  aller  Bemühungen  hin¬ 
gestellt  ist,  hat  sich  seither  auch  in  Hamburg  bei  mehr  als  einer  Gelegenheit 
als  unumgänglich  erwiesen:  Keine  öffentliche  Kunstpflege  kann  gedeihen, 
wenn  die  Laienwelt  nicht  gründlich  mitarbeitet.  Wie  mancher  kommt  als  Laie 
in  ein  Ehrenamt  und  soll  entscheiden,  ohne  eine  Ahnung  von  den  Problemen 
zu  haben,  um  die  es  sich  handelt.  Wie  manches  Unglück  entsteht  in  der  Aus¬ 
gestaltung  des  Stadtbildes,  nur  weil  die  verständige  Mitarbeit  des  Laien  fehlt, 
weil  schlechtweg  alles  geschehen  kann,  ohne  daß  ein  Hahn  danach  kräht. 


LICHTWARK 


WAS  DER  GÄRTNER 

UND  DER  GARTENBESITZER  WISSEN  MUSS 

VON 

ALFRED  LICHTWARK 

Unsere  Gärten  sollen  auf  Sonne,  nicht  auf  Schatten  angelegt  sein 

Das  Hamburger  Klima  ist  bekannt  genug:  wenig  Sonnenschein  im  Laufe  des 
Jahres,  seltene  Sonnentage,  viel  Nebel,  Dunstund  Regen,  sehrviel  bedeckter  Himmel. 

Die  Hamburger  Gärten  und  Anlagen  sind  jedoch  mit  Gebüsch  und  Bäumen 
vollgepfropft,  als  ob  wir  uns  gegen  die  Sonne  der  Sahara  schützen  müßten. 

Wir  kennen  die  Folgen,  aber  wir  nehmen  sie  mit  der  Gleichgültigkeit 
hin,  mit  der  der  Hamburger  —  das  Wetter  mag  ihm  Ergebung  beigebracht 
haben  —  bestehende  Dinge  bis  in  die  Unendlichkeit  ertragen  kann,  selbst  wenn 
sie  so  widersinnig  sind,  daß  er  alle  Tage  darunter  seufzt. 

Unsere  Gärten  sind  die  bestgepflegten,  aber  auch  die  dumpfsten,  stickigsten, 
muffigsten,  unerfreulichsten  und  freudlosesten  in  ganz  Deutschland.  Und  der 
Aufwand,  den  sie  Jahr  um  Jahr  erfordern,  würde  bei  gutem  Willen  und  Sach¬ 
verstand  genügen,  aus  Hamburg  ein  Weltwunder  zu  schaffen. 

Das  Grundübel  ist  überall  der  sinnlose  Kultus  des  Gebüsches.  Seit  Jahren 
kämpfen  wir  dagegen,  seit  Jahren  treten  wir  für  die  Hecke  ein,  deren  Wieder¬ 
einführung  mit  einem  Schlage  die  schwersten  Übelstände  beseitigen  würde. 
Kaum  sind  die  ersten  Spuren  einer  Besserung  zu  erkennen.  Wir  werden  nicht 
nachlassen,  immer  wieder  auf  den  Kardinalpunkt  hinzuweisen. 
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Koniferen  können  keinen  Ruß  vertragen 

Wie  lange  gibt  es  in  Deutschland,  wieviel  länger  in  England,  Großstädte, 
in  denen  die  Rußplage  herrscht.  Ebenso  lange  hätten  die  Gärtner  und  Garten¬ 
ingenieure  die  Beobachtung  machen  können,  daß  Tannen,  Föhren,  Fichten,  Taxus, 
die  ihre  Nadeln  nicht  abwerfen,  allen  Ruß,  der  auf  sie  fällt,  allen  Staub,  der 
auf  ihre  Zweige  geweht  wird,  festhalten,  weil  ihre  harzigen  Ausscheidungen 
ihn  nicht  loslassen.  Eine  frisch  gepflanzte  Tanne  ist  bei  uns  schon  im  ersten  Jahre 
schwarz,  im  übernächsten  Jahre  vermag  sie  nur  mit  Mühe  junge  Triebe  zu 
bilden,  die  im  ersten  Sommer  auch  schon  schwarz  sind.  Dann  bringt  sie 
auch  die  nicht  mehr  fertig,  und  sie  fängt  an,  ihre  Nadeln  zu  verlieren.  Nicht 
lange,  so  steht  sie  da  wie  eine  räudige  Katze. 

Denn  die  Nadeln  sind  die  Lungen.  Im  dichten  Rußüberzug  ersticken  die 
Koniferen. 

Wer  sich  gewöhnt  hat,  die  Taxus  in  den  Gärten  unserer  Großstadt  zu 
sehen,  mückerig  und  verkümmert,  schmutzig  und  unansehnlich,  und  kommt  dann 
auf  einer  Fußwanderung  etwa  nach  Jork  im  Altenlande,  wo  die  Bauern  noch  Taxus¬ 
lauben  pflegen,  dann  stutzt  er  und  fragt  sich,  ob  die  üppig  grünen,  frischen  Wände 
nicht  etwa  durch  Laubbäume  gebildet  werden,  und  er  muß  nahe  herantreten,  um 
sich  zu  überzeugen,  daß  es  wirklich  derselbe  Taxus  ist,  den  er  so  trist,  kränklich 
und  schmierig  aus  Hamburger  Gärten  und  Anlagen  in  Erinnerung  hat. 

Das  sieht  jeder  Laie.  Der  Fachmann  aber  pflanzt  mitten  in  der  Stadt  Hamburg 
heute  noch  ganz  ausgedehnte  Taxushecken,  in  Privatgärten  sowohl  wie  in 
öffentlichen  Anlagen. 

Wir  wollen  uns  das  für  den  Park  in  Winterhude  merken.  Koniferen  müßten 
völlig  ausgeschlossen  sein,  so  traurig  es  ist. 

Vor  einem  Menschenalter  lag  die  Sternschanze  ungefähr  so  weit  außer¬ 
halb  des  Rußgebiets  wie  heute  der  Stadtpark  in  Winterhude.  Damals  wuchs 
am  Hügel  ein  hübscher  kleiner  Tannenwald,  grün  und  üppig,  mit  Zweigen, 
die  bis  zur  Grasnarbe  herabhingen. 

Vor  zwei  oder  drei  Jahren  führte  mein  Weg  mich  hinüber.  Den  Tannen¬ 
hang  sah  ich  nicht  mehr.  An  seiner  Stelle  erhoben  sich  noch  einige  wenige, 
beängstigend  anzusehende  Stümpfe,  in  denen  man  die  Reste  von  Fichtenbäumen 
erkennen  konnte,  schwarz,  als  ob  ein  Waldbrand  gehaust  hätte,  armselige,  ver¬ 
kommene  Baumleichen. 
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So  würde  es  in  einem  Menschenalter  den  Koniferenpflanzungen  gehen, 
die  heute  in  Winterhude  wohl  noch  ganz  üppig  gedeihen  würden. 

Das  Dreieck  ist  die  der  Menschennatur  widerwärtigste  Raumform 

Jeder  fühlt  es,  jeder  weiß  es.  Warum  wir  das  Dreieck  nicht  mögen, 
hängt  mit  der  Bewegungsvorstellung  zusammen,  mit  der  wir  alle  Raumgebilde 
betrachten.  Denn  Raum  ist  ja  keine  Wirklichkeit,  sondern  nur  die  Vorstellung 
von  der  Möglichkeit  einer  Bewegung. 

Nun  ist  die  Bewegungsmöglichkeit  in  keinem  umgrenzten  Raumgebilde  so 
beschränkt  wie  im  Dreieck.  Die  Winkel  haben  etwas  Beklemmendes.  Wo 
man  geht  und  steht,  kommt  man  mit  einer  Wand  in  Streit.  Wer  nicht  durch 
seine  Unfähigkeit,  mit  einer  Grundrißlösung  fertig  zu  werden,  oder  durch  einen 
äußern  Zwang  geknechtet  ist,  wird  nie  dazu  kommen,  ein  dreieckiges  Zimmer 
zu  bauen.  Diese  Empfindungen  übertragen  sich  auf  die  Dreiecksform  in  der 
Teilung  der  Bodenfläche.  Ganz  kleine  Dreiecke  können  im  Ornament  ver¬ 
wandt  werden,  solange  sie  noch  als  einheitlicher  Fleck  wirken.  Sobald  sie 
aber  groß  genug  werden,  daß  man  darauf  hin-  und  hergehen  könnte,  tritt  die 
widerwärtige  Winkelwirkung  ein. 

In  unsern  Stadterweiterungsplänen  und  in  unsern  öffentlichen  Anlagen 
spielt  jedoch  kein  Raumgebilde  eine  so  hervorragende  Rolle  wie  das  Dreieck. 
Es  ist  so  typisch,  daß  es  sogar  einen  eigenen  Namen  hat.  Man  spricht  scherzend 
von  dem  »Verlegenheitsdreieck«  des  modernen  Stadtplans.  Das  Wort  ist  zu 
milde,  man  sollte  Unfähigkeitsdreieck  sagen.  Auch  das  stimmt  übrigens  nicht 
immer.  Es  kommt  mir  vor,  als  ob  das  Dreieck  eigentlich  die  Lieblingsform 
des  modernen  Ingenieurs  und  Gartentechnikers  wäre.  Der  Stadtplan  und  die 
öffentlichen  Anlagen  der  modernen  Städte,  über  denen  nur  der  Techniker, 
nicht  der  Künstler  gewaltet  hat,  sind  mit  Verlegenheitsdreiecken  übersät,  und 
in  den  Anlagen  braucht  man  nur.einmal  anzufangen  die  Dreiecke  zu  zählen,  um 
mit  Erstaunen  gewahr  zu  werden,  daß  es  kaum  noch  eine  andere  Form  darin 
gibt,  daß  das  Rechteck  überhaupt  nicht  mehr  auftritt.  Die  sichelförmigen, 
halbmondförmigen,  nierenförmigen  Zuschnitte  der  Rasenflächen,  die  gelegentlich 
Vorkommen,  sind  nichts  als  verkappte  Dreiecke.  Als  Raumgebilde  sind  sie, 
sobald  man  sie  als  solche  ansieht,  ebenso  beängstigend. 

Die  wirkliche  Gartenkunst  hat  solche  Formen  niemals  gekannt,  weder  die 
strenge  architektonische  noch  die  des  landschaftlichen  Gartens  großen  Stils. 
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Der  Baum  ist  ein  Organismus,  der  am  bedeutendsten  wirkt, 
wenn  man  ihn  ganz  überblickt 

Es  ist  in  Hamburgs  Gärten  und  Anlagen  eine  Überraschung,  Bäume  oder 
eine  Baumgruppe  frei  vom  Boden  aufstreben  zu  sehen.  Das  Prinzip  scheint 
zu  sein  —  ich  weiß  nicht,  ob  es  dafür  eine  Gärtnerregel  gibt  — ,  daß  man  den 
Fuß  der  großen  Bäume  tunlichst  durch  Gebüsch  verdecken  muß.  Es  ist  nicht 
wohl  möglich,  etwas  Trostloseres  zu  ersinnen.  Der  starke  Baum,  der  vom 
Erdboden  aufsteigt,  bietet  ein  erhabenes  Schauspiel.  Alle  technischen  Leistungen 
der  Menschheit  langen  nicht  hinauf  zu  dem  Werk  statischer  Kunst,  das  hier  der 
lebende  Organismus  vollbringt  mit  dem  Stamm,  der  die  Masse  der  Krone  so 
sicher  trägt,  obwohl  sie  dem  Wind  eine  ungeheure  Angriffsfläche  bietet. 
Wird  der  Fuß  des  Baumstammes  verdeckt,  so  bleibt  der  organisch  wichtigste 
Punkt  unsichtbar,  die  Stelle,  wo  der  Stamm  in  die  Wurzel  übergeht.  Dem 
Künstler  ist  der  Baum  oder  die  Baumgruppe,  deren  Stämme  durch  vorge¬ 
pflanztes  Gebüsch  verdeckt  wird,  vollkommen  gleichgültig  geworden.  Diese  Um¬ 
pflanzung  der  Bäume  allein  würde  die  völlige  Versumpfung  des  ästhetischen 
Gefühls  und  des  Naturgefühls  beweisen,  die  durch  die  lange  Tradition  des  so¬ 
genannten  landschaftlichen  Gartens  eingerissen  ist. 


Wir  brauchen  in  unsern  Gärten  und  Anlagen  kein  Unterholz 

In  unsern  öffentlichen  Anlagen  und  in  unsern  Gärten  gibt  es  keinen 
kläglicheren  Anblick  als  die  Gebüsche  unter  den  Baumgruppen.  Das  ist  noch 
etwas  anderes  als  die  am  Rand  von  Baumgruppen  gepflanzten  Büsche,  die  sich 
in  Luft  und  Licht  üppig  entwickeln.  Wozu  dies  mückerige  Unterholz.?  Es 
gibt  schattenliebende  Kräuter  und  Farne  genug,  die  den  Boden  bedecken,  ohne 
die  Luft  auszusperren  und  einen  Komplex  aufstrebender  Bäume  um  den  Innern 
Zusammenhang  miteinander  und  dem  Erdreich  zu  bringen.  Man  könnte  auch 
ruhig  den  Boden  unter  Bäumen  unbepflanzt  lassen.  Auf  einem  Spaziergang  um  die 
Alster  kann  man  überall  beobachten,  was  für  Unerträglichkeiten  der  gedanken¬ 
lose  Schematismus  hat  ins  Kraut  schießen  lassen.  Die  öffentlichen  Anlagen 
fahren  dabei  nicht  besser  als  die  Gärten  vor  den  Häusern.  Was  uns  an  den 
Ufern  der  Alster  überall  abstößt,  würde  man  sich  in  Berlin  oder  München 
kaum  noch  gefallen  lassen,  glaube  ich. 


Syringen,  Koniferen,  Weigelien  und  die  meisten  Büsche  in  unsern  Gärten 
eignen  sich  nicht  zum  Unterholz 

Ein  Gang  vom  Hauptbahnhof  an  der  Kunsthalle  vorbei  das  Ufer  der 
Außenalster  entlang  bis  zum  Fährhaus  genügt,  um  alle  Formen  von  Ver¬ 
kümmerung,  die  die  schönen  Büsche  als  Unterholz  in  unserm  Klima  erdulden, 
wissenschaftlich  aufzunehmen.  Wenn  man  sagt,  diese  Gärten  und  Anlagen 
wirken  wie  Spitäler,  so  ist  das  nicht  ganz  richtig  gesehen.  Denn  die  armen 
Büsche  sind  ja  nicht  krank  in  den  Tropfenfall  und  Schatten  der  Bäume  ge¬ 
pflanzt,  daß  sie  da  wieder  gesund  werden,  sondern  gesunden  Leibes,  um  dort 
langsam  zu  ersticken.  Es  hat  für  den,  der  die  Pflanze  liebt,  etwas  furchtbar 
Bedrückendes,  in  unsern  Gartenstraßen  und  öffentlichen  Anlagen  spazieren 
zu  gehen. 
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Der  Tropfenfall 

Jeder  hat  über  die  Wirkung  der  von  den  Baumwipfeln  herabfallenden 
Tropfen  seine  Beobachtungen  gemacht.  Auch  die  Gärtner  kennen  das  Wort 
und  seine  Bedeutung  sehr  wohl.  Aber  die  Erfahrung  lehrt,  daß  sie  sich  nicht 
darum  kümmern. 

Ein  Bekannter  erzählte  mir,  daß  eine  Strecke  in  seinem  Garten  ihn  im 
Laufe  der  letzten  Jahre  dreitausend  Mark  gekostet  habe,  weil  die  kostbaren 
Taxus,  die  dort  im  Bereich  des  Tropfenfalls  angepflanzt  standen,  immer  wieder 
ausgegangen  und  immer  wieder  vom  Gärtner  ersetzt  waren,  bis  es  dem  Besitzer 
aufgefallen  war  und  er  Einhalt  tat. 

Natürlich  werden  die  Botaniker  eine  Liste  von  Pflanzen,  denen  Tropfenfall 
gleichgültig  oder  gar  bekömmlich  ist,  auswendig  aufsagen  können  und  ebenso 
klar  die  Frage  zu  beantworten  wissen,  welche  Pflanzen  unter  keinen  Umständen 
innerhalb  des  Bereichs  überhängender  Zweige  gepflanzt  werden  dürfen. 

Den  Gartenbesitzern  würden  viel  Ärger  und  Kosten  erspart,  wenn  sie 
oder  ihre  Gärtner  sich  die  Erfahrung  der  Wissenschaft  aneignen  wollten.  Die 
Gärtner  hätten  wohl  eigentlich  die  Pflicht,  es  zu  lernen.  Dann  könnte  nicht 
Vorkommen,  was  mir  kürzlich  gezeigt  wurde,  daß  von  einer  mannshohen  neu¬ 
gepflanzten  Buchsbaumhecke  ganze  Strecken  im  ersten  Jahr  ausgegangen  waren 
und  in  der  Reihe  der  frisch  und  grün  gebliebenen  Büsche  ganz  braun,  wie 
verbrannt,  standen,  weil  sie  vom  Tropfenfall  getroffen  wurden. 

Solche  Beobachtungen  werfen  Licht  auf  den  Zustand  unserer  Gartenkultur. 
Sie  ist  ebenso  verfahren  und  hat  es  ebenso  schwer,  auf  den  nüchternen 
Weg  der  Vernunft  zu  kommen,  wie  noch  vor  kurzem  —  und  teilweise  immer 
noch  —  unsere  Architektur. 

Wenn  man  früher  im  Scherz  übertreibend,  aber  nicht  ganz  ohne  Grund 
gemeint  hat,  daß  von  der  Architektur  niemand  weniger  verstände  als  der 
Architekt,  so  kann  man  mit  demselben  Maß  von  Recht  oder  Unrecht  dieses 
Paradoxon  auf  die  Gartenkunst  und  den  Gärtner  umformen. 

Bäume  und  Büsche  haben  die  Neigung,  zu  wachsen 

Daß  Gärtner  und  Gartenbesitzer  diese  grundlegende  Tatsache  vergessen 
haben,  läßt  sich  überall  in  den  seit  einem  Menschenalter  angelegten  Gärten 
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nachweisen.  In  der  Mitte  des  neunzehnten  Jahrhunderts  wußte  man  es  noch 
und  rechnete  damit.  Selbst  die  landschaftlich  angelegten  Gärten,  die  aus  jener 
Zeit  erhalten  sind,  beweisen  es.  Man  braucht  nur  den  Slomanschen  Garten 
am  Harvestehuderweg  mit  den  Nachbargärten  zu  vergleichen,  um  es  klar  vor 
Augen  zu  haben. 

Daß  es  so  gründlich  vergessen  werden  konnte,  ist  eine  der  trübseligen 
Folgen  der  Entartung  des  landschaftlichen  Gartenstils  und  der  verblödenden 
Zeichnerei,  die  damit  zusammenhängt.  Ich  habe  mich  wohl  gefragt,  wie  viele 
der  Gärtner,  die  wir  überall  an  der  Arbeit  sehen,  überhaupt  noch  denken  können. 


Hecken  und  Blumeny  nicht  Büsche  und  Bäume 

Ein  Spaziergang  durch  eine  der  vielen  Hamburger  Straßen  mit  kleinen 
Vorgärten  hat  heutzutage  etwas  sehr  Bekümmerndes.  Häßlicheres  und  Unprak¬ 
tischeres  als  unsere  Art,  diese  Vorgärten  anzulegen,  läßt  sich  schwer  vorstellen. 

Gedeihen  will  nur  die  Allee,  die  selbst  in  viel  zu  engen  Straßen  gepflegt 
wird,  wo  sie  dem  Straßendamm  und  den  Häusern  Licht  und  Luft  nimmt.  Beispiele 
finden  sich  überall  der  Art,  wie  die  Canalstraße  auf  der  Uhlenhorst. 

ln  den  Gärten  gedeiht  kaum  noch  etwas.  Magere  Büsche  senden  lange 
kahle  Zweige  empor  und  tragen  oben  ein  paar  verstaubte  Blätter,  die  nur  so 
viel  Wirkung  haben,  daß  sie  dem  Erdboden,  soweit  die  Allee  ihn  nicht  ver¬ 
dunkelt,  alles  Licht  nehmen.  Durch  das  dünne  Rasenfell  scheint  überall 
der  schwarze  Erdboden.  In  den  Ecken  häufen  sich  die  Büsche  und  lassen  einen 
verkommenen  Erdboden  sehen,  aus  dem  die  eifrigste  Säuberung  den  stickigen 
Dunst  und  den  hineingewehten  oder  geworfenen  Unrat  nicht  entfernen  kann. 
Sonne  dringt  nirgend  hin.  Blumen  treten  nur  ganz  vereinzelt  auf  runden 
Beeten  im  Rasen  auf. 

Den  meisten  Bewohnern  der  Häuser  mit  Vorgärten  bedeutet  das  Stück 
Land,  das  sie  von  der  Straße  trennt,  nur  eine  Verlegenheit.  Sie  halten  sich 
nie  darin  auf,  sie  pflegen  es  nicht  mehr  selber  —  es  hat  auch  durchaus  nichts 
Verlockendes,  den  Versuch  zu  machen  — ,  sie  überlassen  alles  dem  Gärtner. 
Was  kostet  dabei  die  Instandhaltung  dieser  Vorgärten,  soweit  sie  überhaupt 
möglich  ist. 
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Es  liegt  klar  zutage,  daß  weder  die  Verwaltung  der  Straßen  noch  die 
Gärtner  noch  die  Hausbewohner  sich  mit  den  Problemen,  die  da  zu  lösen  sind, 
den  Kopf  belastet  haben. 

DerTiefbau,  dem  die  Straßen  unterstehen,  könnte  sich  fragen :  kommt  es  mehr 
auf  die  Bäume  an  oder  mehr  auf  die  Menschen.?  Fiele  die  Entscheidung  zugunsten 
der  Menschen  aus,  so  wäre  die  Folge,  daß  in  einer  Reihe  von  Straßen  die 
Alleen  verschwänden  und  in  einer  Reihe  von  andern  ihr  unbegrenztes  Wachs¬ 
tum  durch  Scheren  gebändigt  würde.  Hie  und  da,  wo  die  Bäume  zu  dicht 
gepflanzt  sind,  könnte  einer  um  den  andern  fallen.  Oder  es  könnten  aus  einer 
Allee  an  verschiedenen  Stellen,  wo  sie  nicht  stören  und  malerisch  wirken, 
einzelne  Bäume  stehen  bleiben.  Wer  hat  sich  in  alten  Städten  nicht  an  der 
Wirkung  einzelnstehender,  vollentwickelter  Bäume  erfreut,  wer  erinnert  sich 
nicht  aus  dem  alten  Hamburg  der  schönen  Bäume  an  den  Vorsetzen.?  das  alles 
hat  die  Allee  unmöglich  gemacht.  Es  geht  eben  nicht  an,  daß  für  enge 
und  für  breite  Straßen  ein  und  dasselbe  Schema  verwandt  wird,  und  daß 
mechanisch,  sobald  ein  Baum  abstirbt,  sofort  ein  neuer  gepflanzt  wird.  Oft 
genug  ist  eine  Lücke  für  die  Besonnung  eines  Hauses  oder  Gartens  erwünscht 
oder  nötig.  Wie  die  Dinge  liegen,  habe  ich  eine  Berücksichtigung  auch  be¬ 
scheidener  Wünsche  nicht  erreichen  können.  Ich  wohne  in  einem  hochliegenden 
Erdgeschoß.  Wenn  ich  den  Himmel  sehen  will,  muß  ich  dicht  ans  Fenster 

treten  und  den  Kopf  in  den  Nacken  legen.  Blumen  wollen  in  dem  Vorgarten 

nicht  mehr  recht  gedeihen.  Als  von  den  zu  dicht  gepflanzten  Ulmen  einige 

ausgingen,  atmete  ich  auf.  Es  gab  Luft  und  Licht,  und  an  heißen  Tagen 

trocknete  die  Straße  sogar  auf,  die  jetzt  den  ganzen  Sommer  naß  bleibt.  Aber 
sofort  wurden  große  Linden  an  die  Stelle  gepflanzt  und  im  Handumdrehen 
war  dieselbe  dunkle  Wand  wieder  da.  ln  früheren  Jahren  pflegte  ich  mich 
auf  den  Frühling  zu  freuen,  wenn  die  Blätter  kommen,  jetzt  sehnen  wir  den 
Herbst  herbei,  der  sie  wegrafft  und  uns  Luft  und  Licht  bringt.  Ich  erwähne 
dieses  Erlebnis,  weil  ich  es  für  typisch  halte. 

Wenn  der  Gartenbesitzer  über  die  Probleme  der  Garten-  und  Straßen¬ 
gestaltung  nachdächte,  würde  er  energisch  auf  die  Einschränkung  des  Baum¬ 
wachstums  dringen.  Sodann  würde  er  sich  klar  werden,  daß  er  dem  Gärtner, 
den  er  schalten  und  walten  läßt,  ein  großes  Stück  eigener  Lebensfreude  über¬ 
antwortet  hat.  Die  eigentliche  Freude  am  Garten  liegt  doch  im  Ziehen  und 
Züchten  unter  eigener  Beobachtung  und  mit  eigenen  Plänen,  so  wie  es  in  den 
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Schrebergärten  der  weniger  bemittelte  Gartenfreund  so  reizvoll  durchführt.  Er 
würde  sich  sagen :  was  sollen  die  wuchernden  Büsche,  was  sollen  die  Bäume 
auf  dem  kleinen  Raum,  den  sie  noch  kleiner  erscheinen  lassen Ich  will  den 
Vorgarten  so  groß  wie  möglich  wirken  lassen,  er  soll  Luft  und  Sonne  haben, 
ich  will  denselben  Genuß  vor  der  Tür  haben,  der  in  den  Schrebergärten 
weit  vom  Haus  durch  lange  Wege  erkauft  werden  muß.  Weg  mit  den  Büschen 
und  Bäumen,  die  Ecken  frei,  geschorene  Hecken  rundum,  eine  oben  offene 
Laube  für  den  Windschutz  auf  der  behaglichsten  Stelle  aus  der  Hecke  ent¬ 
wickelt  und  Beete  und  Blumen,  soviel  da  Platz  hat  und  blühen  will.  Wenn  es 
erst  einmal  einer  versuchte,  würden  die  Nachbarn  bald  folgen.  Dann  böten 
unsere  einförmigen  Hamburger  Straßen  bald  einen  andern  Anblick. 

Schon  im  Februar/März  würden  die  Schneeglöckchen,  Krokus,  Leber¬ 
blumen  und  andere  Frühblüher,  die  man  bei  uns  noch  nicht  kennt,  in  bunten 
leuchtenden  Massen  auf  jedem  Spaziergang  unendliche  Überraschungen  bieten. 
Und  von  Monat  zu  Monat  würde  das  Farbenkleid  des  Vorgartens  wechseln. 

Alles  das  ließe  sich,  wenn  die  Hausbewohner  wollen,  ohne  besondere 
Kosten  durchführen,  denn  Zwiebelblumen  und  Stauden  kommen  wieder,  und 
die  bunten  Einjahrsblumen  können  ohne  große  Kosten  ausgesät  werden. 

Auch  vom  Gärtner  könnte  die  Anregung  ausgehen,  und  es  ist  mir  eine 
besondere  Freude,  feststellen  zu  können,  daß  einzelne  Firmen  schon  den  An¬ 
fang  gemacht  haben.  Aber  sie  haben  schwer  zu  kämpfen.  Es  wäre  ihnen  zu 
raten,  sich  zu  einem  für  die  Dauer  eines  Jahrzehnts  bestimmten  Verein  zusammen¬ 
zutun  —  solche  Vereine  sollten  immer  gleich  auf  Sicht  gegründet  werden,  sonst 
verknöchern  sie. 

ln  diesem  Verein  müßte  gründlich  beraten  werden,  welche  Maßnahmen  die 
Gärtner  treffen  könnten,  um  sich  und  ihr  Publikum  zu  erziehen.  Sie  brauchen  es 
ja  selbst  ebensogut  wie  ihr  Kundenkreis.  Vorläufig  steht  es  so  traurig,  daß  man 
beim  Spazierengehen  noch  jeden  einzelnen  Versuch,  den  Vorgarten  vernünftig  an¬ 
zulegen,  als  Vorboten  begrüßt,  zum  Beispiel  den  am  Mittelweg  35,  den  vorbildlich 
guten  kleinen  Garten  am  Langenzug  und  einige  Gärten  am  Harvestehuderweg. 

Wenn  der  gute  Wille  wieder  geweckt  wird,  kommen  die  schönen  Zeiten 
vom  Ende  des  achtzehnten  Jahrhunderts  wieder,  wo  die  französischen  Emigranten 
sich  die  überraschende  Blumen-  und  Gartenfreude  der  Hamburger  nur  durch 
die  Annahme  erklären  konnten,  das  Volk  baue  so  viel  Blumen,  weil  es  sie  bei 
seinem  Gottesdienst  nötig  hätte. 
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Die  Losung,  um  das  wieder  zu  erreichen,  muß  sein:  Hecke  und 
Blumen,  nicht:  Bäume  und  Gebüsch. 

Die  Ecken 

Es  sind  immer  äußere  Kleinigkeiten,  an  denen  man  sich  in  unseren  Gärten 
und  Anlagen  orientieren  muß. 

Wer  unsere  Gärten  mit  Kritik  zu  betrachten  beginnt,  wird  gut  tun,  zu 
beachten,  wie  die  Ecken  gelöst  sind. 

Die  meisten  Gärten  haben  doch  von  Natur  wirkliche  rechtwinklige  Ecken. 
Man  sollte  es  nicht  glauben,  wenn  man  sie  ansieht.  Die  oberste  Sorge  des 
Gärtners  scheint  zu  sein,  diese  Ecken  für  den  Gesamteindruck  zu  beseitigen. 
Er  hat  ein  wirkendes  Rezept  dafür:  die  Ecke  wird  mit  Gebüsch  vollgepflanzt, 
und  der  Weg  wird  im  Bogen  daran  vorbeigeführt,  dann  spricht  die  Ecke  nicht 
mehr  mit. 

Das  ist  jedoch  eine  Todsünde  gegen  die  Monumentalität,  denn  nun  hat 
der  Garten  keine  Festigkeit  und  Klarheit  und  keine  sichtbare  und  fühlbare 
Größe  mehr.  Man  sehe  sich  die  Gärten  am  Harvestehuderweg  einmal  darauf  an. 

Beim  Entwerfen  einer  Gartenanlage  muß  man,  statt  die  Ecken  zu  beseitigen, 
von  den  Ecken  ausgehen.  Läßt  man  dem  Garten  seine  natürlichen  Ecken  oder 
betont  sie,  so  sind  unsere  taumeligen  Wegführungen  nicht  mehr  möglich,  und  in  der 
natürlichen  Folge  der  betonten  Gliederung  —  denn  die  Ecke  ist  ein  so  notwendiges 
Glied  im  Garten  wie  Knie,  Ellbogen  oder  Handgelenk  am  menschlichen 
Körper  —  wird  man  statt  des  Gebüsches  die  Hecke  einführen  und  statt  der 
—  überaus  komischen  —  abschüssigen  Wege  mit  gepflasterten  Regenrinnen 
und  Sielöffnungen  wird  die  Terrasse,  wo  sie  nötig  ist,  wieder  da  sein. 

Bauen  und  Zeichnen 

Für  kleinere  Gärten  sollte  man  gar  keinen  Plan  zeichnen,  sondern  an  Ort 
und  Stelle  Wege  abstecken  und  Flächen  aufteilen.  Viel  Irrtum  würde  dadurch 
vermieden.  Das  PSpierne,  das  unsere  Gärten  und  Anlagen  so  unerträglich 
macht,  käme  überhaupt  nicht  mehr  in  die  Welt. 

Es  wird  ja  auch  in  der  Architektur  viel  zu  viel  und  zu  ausschließlich 
gezeichnet  und  zu  wenig  gebaut.  Den  allermeisten  Fassaden  und  Grundrissen 
sieht  man  auf  den  ersten  Blick  an,  daß  die  Vorstellung  der  kubischen  Wirk¬ 
lichkeit  bei  der  Planung  überhaupt  nicht  mitgewirkt  hat.  Noch  schlimmer  steht 
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es  mit  den  Verhältnissen  der  Zimmer.  Man  sollte  meinen,  daß  jeder  Architekt 
es  als  sein  eigenstes  und  oberstes  Bedürfnis  empfände,  den  Räumen,  die  er  baut, 
ein  wohliges  und  wohlgefälliges  Verhältnis  von  Höhe,  Breite  und  Länge  zu 
geben.  Aber  wie  wenige  müssen  so  denken  und  fühlen,  wenn  man  von  den 
neuen  Bauten  aus  Rückschlüsse  machen  darf.  Ist  an  der  Fassade  das  Räumliche 
schon  mäßig,  im  Innern  pflegt  es  ganz  auszulassen. 

Woher  sollte  es  der  Gärtner  haben,  wenn  so  viele  Architekten  in  dem 
Punkt  nicht  sicher  sind.? 

Wollen  sie  es  wieder  erringen,  müssen  sie  sich  vor  dem  Zeichnen  von 
Gartenanlagen  hüten,  und  auf  der  Schule  müßten  sie  sorgfältig  davon  abgehalten 
werden,  mit  dem  gezeichneten  Entwurf  zu  beginnen.  Das  führt  vom  Ziel  ab. 
In  der  Zeichnung  kann  alles  stimmen,  was  nachher  in  der  Wirklichkeit  völlige 
Disharmonie  wird.  Auf  den  Gärtnerschulen  müßte  freies  Gelände  zur  Ver¬ 
fügung  stehen,  das  immer  wieder  neu  eingeteilt  und  neu  bearbeitet  wird.  Es 
wären  dabei  mit  Vorliebe  Formen  zuzuschneiden,  die  in  der  Praxis  oft  Vor¬ 
kommen  und  Schwierigkeiten  machen,  lange  schmale  Streifen  —  als  Hinter¬ 
und  als  Vordergarten  auszugestalten,  zu  einer  Mittel-  und  zu  einer  Seitentür 
des  Hauses  in  Beziehung  zu  setzen,  Querformen  — ,  quadratische  Formen. 

Wie  vieles,  das  dem  gesunden  Menschenverstand  in  unsern  Gärten  und 
öffentlichen  Anlagen  vollkommen  unverständlich  ist,  rührt  davon  her,  daß  die 
Gärtner  und  Garteningenieure  zeichnen  statt  zu  bauen. 

Ein  Beispiel  vom  Gegenteil  habe  ich  bei  einem  französischen  Sammler 
erlebt. 

In  seinem  wunderschönen  Garten,  der  sehr  gut  angelegt  war,  befand 
sich  auch  ein  Wasserbecken  mit  Schwänen.  Da  der  Raum  des  durch  hohe 
Mauern  eingefaßten  Gartens  als  Ganzes  zu  übersehen  war,  traten  die  Verhält¬ 
nisse  der  einzelnen  Teile  zum  Ganzen  in  die  Erscheinung,  ein  Erlebnis  des 
Auges,  das  in  unsern  landschaftlichen  Gärten  nicht  vorkommt.  Mir  fiel  sofort 
auf,  daß  die  beiden  Schwäne  auf  dem  Becken  nicht  zu  groß  wirkten,  und  ich 
drückte  diese  Beobachtung  aus.  Der  Besitzer  antwortete  lächelnd:  sehen  Sie, 
das  hat  auch  Mühe  genug  gemacht.  Ich  habe,  um  das  Becken  nicht  zu  groß 
oder  zu  klein  anzulegen,  zwei  ausgestopfte  Schwäne  auf  Brettern  in  das  ur¬ 
sprünglich  weit  kleinere  Becken  setzen  lassen,  dann  habe  ich  die  Wasserfläche 
langsam  vergrößert,  bis  das  mir  richtig  scheinende  Verhältnis  gewonnen  war. 
Zuerst  waren  die  Schwäne  viel  zu  groß. 
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Dies  ist  mir  immer  als  ein  klassisches  Beispiel  von  Feinfühligkeit  erschienen, 
das  bei  uns,  wo  der  Gartenbesitzer  den  Gärtner  oder  Garteningenieur  walten 
läßt,  und  wo  der  Gärtner  oder  Garteningenieur  seine  Entwürfe  mit  der  Zeich¬ 
nung  anfängt,  sich  nicht  entwickeln  kann. 

Es  sollte  einmal  jemand  auf  dem  Wege  des  Zeichnens  versuchen,  das 
Größenverhältnis  zwischen  Wasserbecken  und  Schwan  festzustellen. 

*  * 

* 

Da  ich  von  diesem  feinen  alten  Sammler  angefangen  habe,  will  ich  gleich 
noch  eine  andere  Geschichte  von  ihm  erzählen.  Er  hatte  sich  ein  Haus  mit 
großer  Galerie  gebaut,  deren  einzelne  Räume  auffallend  gute  Verhältnisse  der 
drei  Ausdehnungen  und  deren  Wände,  in  denen  die  Türen  außerordentlich 
praktisch  saßen,  wundervolles  Licht  hatten.  Er  erzählte  mir,  als  ich  ihn  fragte, 
wer  das  gebaut  hätte:  wenn  Sie  wollen,  ich  selber,  mein  Herr.  Ich  kann  mich 
aus  Rissen  und  Plänen  nicht  vernehmen.  Das  merkte  ich  aber  erst,  als  ich  mir 
von  einem  berühmten  Architekten  nach  Entwürfen,  die  mir  gut  schienen,  das 
Haus  hatte  bauen  lassen.  Als  es  fertig  war,  konnte  ich  es  nicht  brauchen. 
Ich  machte  den  Architekten  aufmerksam  auf  die  Unmöglichkeit,  in  den  Räumen 
Bilder  und  Statuen  aufzustellen,  er  machte  mich  darauf  aufmerksam,  daß  ich 
die  Zeichnungen  gesehen  hätte  und  zuckte  die  Achseln. 

Darauf  habe  ich  ihm  sein  Honorar  bezahlt  und  habe  alles  einreißen 
lassen,  habe  einen  Maurermeister  angenommen,  habe  ihm  an  Ort  und  Stelle 
gezeigt,  was  ich  haben  wollte  und  ihm  gesagt,  mauern  Sie  jetzt  diesen 
Grundriß,  den  ich  Ihnen  hier  aufgezeichnet  habe,  bis  zur  Hüfthöhe, 
aber  so,  daß  ich  Mauern  verschieben  kann  und  ohne  Türlöcher.  Als  es  so 
weit  war,  bin  ich  darin  umhergegangen,  habe  angegeben,  wo  Mauern  ver¬ 
schoben  werden  und  wo  die  Türen  sitzen  sollten.  Dann  hat  er  das  ge¬ 
ändert;  ich  bin  wieder  einige  Tage  in  den  Räumen  umhergegangen,  habe 
mir  angesehen,  ob  die  Türen  richtig  säßen,  ob  ich  gut  Wandfläche  bekäme,  ob 
Länge  und  Breite  der  Zimmer  in  angenehmem  Verhältnis  ständen.  Wieder 
wurde  einiges  geändert,  und  als  ich  zufrieden  war,  sagte  ich  dem  Maurer¬ 
meister,  nun  führen  Sie  die  Mauern  so  hoch,  wie  Sie  meinen,  daß  die  Wände 
werden  müssen,  und  dann  decken  Sie  sie  provisorisch  und  streichen  sie 
inwendig  alle  weiß  an,  denn  ich  will  die  Räume  später  hell  ausmalen  lassen, 
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und  wir  müssen  deshalb  die  Proportionen  aus  der  Helligkeit  bestimmen.  Das 
ist  dann  ausgeführt.  Ich  bin  wieder  in  den  Räumen  spazieren  gegangen,  fand, 
daß  der  Meister  die  richtige  Höhe  gewählt  hatte  und  ging  dann  Schritt  für 
Schritt  mit  der  Lichtzuführung  ebenso  vor,  indem  ich  die  Fenster,  an  deren 
Stelle  zunächst  nur  Löcher  gelassen  waren,  so  hoch  und  breit  brechen  ließ, 
daß  die  Wände  das  beste  Licht  bekamen.  Und  wenn  Ihnen  meine  Galerie 
gefällt,  so  kennen  Sie  nun  mein  Geheimnis. 


•« 


‘9  £ii.  ö-s*  V 


ETWAS  OBER  ALTE  BRUNNEN 

Die  Wechselbeziehungen  zwischen  Stadt  und  Land  gestalten  sich  von 
Jahr  zu  Jahr  inniger.  Niemand  aber  wird  behaupten  wollen,  daß  beide  nur 
Gutes  davon  haben.  Nicht  alle  Fortschritte  der  städtischen  Kultur  gereichen 
dem  Lande  zum  Segen.  Man  denke  nur  an  die  unerbittliche  neuzeitliche 
Zerstörung  der  einst  so  reichen  Schätze  und  sinnigen  Gebräuche  der  Vierlande, 
um  vom  Gegenteil  ein  Beispiel  zu  haben.  So  auch  auf  gesundheitlichem  Gebiete. 
Die  vielen  Städter,  welche  alljährlich  zur  Erholung  das  Land  überschwemmen, 
sind  für  dessen  Bewohner  gewiß  nicht  immer  ein  Glück.  Wie  mancher  Schwind¬ 
suchtskeim,  unachtsam  verstreut,  mag  zur  Ausbreitung  dieser  zehrenden  Stadt¬ 
seuche  auf  dem  Lande  beitragen!  Wie  manche  landsässige  Mutter,  die  sich 
lockenden  Verdienstes  wegen  als  Amme  in  der  Stadt  vermietet,  muß  dafür  ihr 
Kind  da  draußen  dahinsiechen  lassen!  —  Ebensowenig  gibt  das  Land  dem  Städter 
nur  Gutes.  Nahrungsmittelhandel  und  Ferienverkehr  z.  B.,  die  sich  beide  um  so 
lebhafter  zwischen  Land  und  Stadt  oder  umgekehrt  entwickeln,  je  größer  die  Stadt 
anwächst,  bergen  Gefahren  in  sich,  deren  Beseitigung  es  immer  unabweislicher 
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erfordert,  daß  auch  die  ländlichen  Verhältnisse  sich  allmählich  den  hygienischen 
Bedürfnissen  der  Neuzeit  anpassen.  — 

Gleich  anderen  Großstädten  muß  auch  Hamburg  alljährlich  gewaltige 
Aufwendungen  machen  nicht  nur  für  die  Verbesserung  seines  Hafens,  seiner 
öffentlichen  Bauten,  seiner  Verkehrswege,  sondern  auch  für  besondere  gesund¬ 
heitliche  Zwecke,  z.  B.  für  Krankenhäuser,  Sielbauten,  Wasserversorgung, 
Hauptmarkt.  Das  sind  im  wesentlichen  Erfordernisse,  welche  durch  die  Ent¬ 


wicklung  zur  Großstadt  bedingt  werden.  In  ländlichen  Verhältnissen  mit  zer¬ 
streuter  Bauweise  erfüllen  eben  Haus,  Hof,  Garten  und  Feld  vollauf  die  Lebens¬ 
bedürfnisse  des  Einzelhaushalts.  Enges  Zusammenwohnen  dagegen  erschwert, 
ja  zerstört  diese  Möglichkeit.  Wo  der  einzelne  sich  nicht  mehr  zu  helfen 
vermag,  da  muß  nun  die  Gemeinde  eingreifen;  auch  die  Befriedigung  der 
täglichen  Lebenserfordernisse  des  einzelnen  oder  einer  Familie  wird  genossen¬ 
schaftlich  »zentralisiert«.  Dieser  wirtschaftliche  Zusammenschluß  aber  muß 
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notwendigerweise  eine  große  allgemeine  Verantwortlichkeit  erwecken,  während 
bei  der  Einzelwirtschaft,  wo  jeder  nur  für  sich  zu  sorgen  braucht,  jeder  bis 
zu  einer  gewissen  Grenze  auch  seinen  eigenen  Kopf  haben  darf.  Hierdurch 
ist  es  bedingt,  daß  in  gesundheitlichen  Fragen  das  Gewissen  der  Stadtverwaltungen 
so  sehr  geschärft  ist,  daß  sie  dem  Rate  wissenschaftlicher  Forscher  auf  dem 
Gebiete  der  Gesundheitspflege  viel  leichter  zugänglich  sind  als  die  Landbewohner. 
Und  die  Erfolge  sind  nicht  ausgeblieben.  So  hat  sich  Hamburg,  um  nur  eines 
herauszugreifen,  durch  die  Verbesserung  seiner  Wasserversorgung  und  den  plan¬ 
mäßigen  Ausbau  seines  Sielsystems  vom  Typhus  so  gut  wie  freigemacht.  »Als 
vom  Ende  der  vierziger  Jahre  des  19.  Jahrhunderts  beginnend  —  so  führt  Reineke 
aus  _  ein  Haus  und  eine  Straße  nach  der  anderen  an  das  Sielnetz  angeschlossen 
wurden  und  damit  die  infektiösen  Abgänge  sofort,  ohne  daß  irgend  ein  Haus¬ 
genosse  mit  ihnen  nah  in  Berührung  zu  kommen  brauchte,  aus  den  Wohnungen 
fortgeschwemmt  wurden,  als  an  Stelle  der  wenigen  Eimer  Wasser,  die  täglich 
mühsam  die  Treppen  hinaufgetragen  werden  mußten,  für  wenig  Geld  Wasser 
in  fast  unbegrenzter  Menge  in  die  Häuser  geliefert  wurde,  und  dadurch  eine 
bisher  nie  gekannte  Reinlichkeit  am  eigenen  Leibe,  in  den  Kinder-  und  Schlaf¬ 
zimmern,  in  Küche  und  Keller  Platz  griff,  als  diese  Reinlichkeit  sich  allmählich 
auch  auf  Wirtschaften,  Nahrungsmittelhandlungen  und  Nahrungsmittelverkehr 
übertrug,  da  schwand  auch  eine  Gelegenheit  nach  der  andern,  die  bisher  zu 
Typhusübertragungen  Anlaß  gegeben  hatte.«  Und  doch  war  es  damit  allein 
noch  nicht  getan,  erst  die  weiteren  Verbesserungen  der  90er  Jahre,  die  Ver¬ 
legung  der  Schöpfstelle  und  die  Einführung  der  Filtration  krönten  das  Werk. 
Vom  I.  Juli  1885  bis  zum  30.  Juni  1888,  also  innerhalb  dreier  Jahre,  erkrankten  noch 
in  der  Stadt  und  im  Hafen  nicht  weniger  als  14593  Personen  an  Typhus. 
Im  einzigen  Jahre  1908  hatten  wir  dagegen  in  der  Stadt  überhaupt  nur 
227  Krankheitsfälle  mit  40  Todesfällen.  Was  dabei  aber  am  bemerkenswertesten 
ist,  von  diesen  waren  nicht  weniger  als  124  von  auswärts  eingeschleppt,  dar¬ 
unter  kamen  66  von  See  oder  von  der  Oberelbe  krank  an,  und  27  hatten 
sich  auf  Reisen  oder  in  Sommerfrischen  die  Krankheit  geholt. 

Das  Landgebiet  hat  eben  mit  den  hygienischen  Fortschritten  der  Stadt 
nicht  Schritt  gehalten.  Das  angezogene  Beispiel  der  Typhuserkrankungen  gibt 
dafür  noch  weitere  Beweise.  Wiederholt  haben  sich  in  den  letzten  Jahren 
größere  oder  kleinere  Gruppen  von  städtischen  Typhusfällen  auf  schlechte  Milch¬ 
quellen  zurückführen  lassen,  ebenso  wie  typhusähnliche  Erkrankungen  (Paratyphus) 
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auf  eingeführtes  schlechtes  Fleisch.  Angesichts  dieser  Tatsachen  ist  es  wohl  begreif¬ 
lich,  daß  die  verantwortlichen  Gesundheitsbeamten,  abgesehen  von  der  Sorge  um 
die  Kranken  und  Krankheitsverdächtigen  selbst,  auch  der  Wassergewinnung,  der 
Beseitigung  von  Abwässern  und  Fäkalien  sowie  der  Stallhygiene  auf  dem  Lande 
größte  Aufmerksamkeit  zuwenden.  Hamburg  hat  für  sein  Landgebiet  durch 
die  Brunnenordnung  vom  26.  Mai  1905  und  die  dazu  erlassene  Verordnung 
vom  II.  August  1905  sowie  durch  das  Gesetz  über  die  Aufbewahrung  und 


Beseitigung  von  Abwässern,  Fäkalien  und  sonstigen  AbfallstoflFen  vom  26.  Mai  1905 
die  einschlägigen  Verhältnisse  geregelt.  In  den  benachbarten  preußischen 
Regierungsbezirken  bestehen  ähnliche  behördliche  Erlasse.  Es  wird  mit  Beharr¬ 
lichkeit  an  der  Besserung  zahlreicher  aufgedeckter  Schäden  gearbeitet,  und  Neu¬ 
anlagen  dürfen  nur  nach  Maßgabe  der  gesetzlichen  Bestimmungen  erfolgen. 
Mehrere  Landgemeinden  sind  sogar  mit  zentraler  Wasserversorgung  versehen. 
Und  doch  darf  man  nicht  erwarten,  daß  nun  alles  auf  einmal  besser  wird, 
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frische  Gemüse,  besonders  Salate,  nun  nur  mit  reinem  Wasser  gespült,  Milch¬ 
kannen  nur  am  Brunnen  oder  am  Zapfhahn  gereinigt  werden.  Noch  kürzlich 
sah  ich  am  Steg  eines  blühenden,  brodelnden  Marschgrabens  mehrere  Milch¬ 
flaschen  stehen,  die  dort  wohl  gereinigt  werden  sollten.  Dabei  war  der  Zapf¬ 
hahn  der  öffentlichen  Wasserleitung  —  noch  dazu  kostenfrei  —  dicht  daneben 
zur  Verfügung! 

Naturgemäß  bringt  die  Einführung  der  genannten  Vorschriften  im  Land¬ 


gebiet  die  Zerstörung  gar  manches  Alten  und  Ehrwürdigen  mit  sich.  Nicht 
ohne  Bedauern  muß  ich  selbst  oft  das  Todesurteil  eines  alten,  äußerlich  so 
malerischen  Brunnens  unterzeichnen.  Was  für  ein  Stück  Kulturgeschichte  steckt 
nicht  manchmal  darin!  Es  gibt,  soviel  ich  weiß,  kein  Buch,  das  sich  mit  diesem 
Gegenstand  erschöpfend  und  zusammenfassend  beschäftigt.  Und  doch  wäre  es 
eine  ebenso  dankbare  Aufgabe  wie  z.  B.  das  erstaunlich  vielseitige  und  gründliche 
berühmte  Buch  Professor  Benno  Martinys  über  die  Butterfässer,  »Kirne  und 
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Girbe«.  Immer  nur  Hinweise  und  abgerissene  Einzelheiten  fand  ich  in  vielen 
kulturgeschichtlichen  und  technischen  Werken  verstreut.  Ich  meine,  auch  die 
künstlerisch  ausübenden  Mitglieder  unserer  Gesellschaft  würden  sich  ein  Ver¬ 
dienst  erwerben,  wenn  sie  nach  Möglichkeit  alles,  was  sie  an  alten  Brunnen 
und  Pumpen  fänden,  in  schwarz-weiß  oder  farbig  aufnehmen  und  so  der  Ver¬ 
gessenheit  der  Nachwelt  entreißen  möchten.  Es  gibt  da  tatsächlich  viele  reizvolle 
Bilder.  Die  alten  offenen  Sodbrunnen  mit  den  hohen  Galgenschwengeln  oder 
den  Zugwinden  verschwinden  rasch,  sie  sind  immer  malerisch  und  in  ihrer 
Bauart  bei  aller  Gleichheit  doch  in  wichtigen  Einzelheiten  charakteristisch  ver¬ 
schieden.  Und  welche  Farbenpracht  zeigen  nicht  die  alten  Holzpumpen,  deren 
Tage  auch  gezählt  sind!  Unvergeßlich  ist  mir  aus  Arensch  eine  dunkelgrüne 
Pumpe  mit  weißen  Kanten,  die  gar  herrlich  gegen  die  blaue  Sommerluft  und 


den  bunten  Garten  am  Ziegelrohbau  des  behäbigen  Hauses  abstach.  —  Die 
Kunstbeflissenen  fänden  sich  bei  ihrer  Arbeit  übrigens  in  würdigster  Gesellschaft. 
Ich  habe  in  letzter  Zeit,  wenn  ich  eine  Gemäldegalerie  durchwanderte  oder 
Sammlungen  von  Kupferstichen  oder  Aquarellen  durchsah,  auf  Brunnen  geachtet 
und  bin  überrascht  von  der  Fülle  der  mannigfachsten  Darstellungen.  Kaum 
einen  Maler  dürfte  es  geben,  der  nicht  einen  oder  gar  mehrere  Brunnen  dar- 
gestellt  hätte.  Goethe  verewigte  in  einer  Bleistiftzeichnung  den  Brunnen  am 
Pfarrhause  zu  Sesenheim.  Auf  einem  alten  holländischen  Bilde  unserer  Kunst¬ 
halle  (Cornelis  Dusart  1660—1704)  fand  ich  ein  eigenartiges  Pumpenmodell, 
zufällig  traf  ich  es  nach  kurzer  Zeit  auf  einem  modernen  Bilde  im  Kunst¬ 
verein  wieder.  Ein  italienisches  Landschaftsbild  von  Nerlich  machte  mich  mit 
einer  ganz  eigenartigen  Schnelltränke  bekannt;  Der  Rand  eines  weiten,  offenen 
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Ziehbrunnens  ist  als  offene  Rinne  ausgebildet,  und  während  die  Hirtin  einen 
Eimer  nach  dem  andern  in  dieselbe  entleert,  laben  sich  ein  ganzes  Rudel 


Schafe  und  drei  lasttragende  Maultiere  an  dem  erfrischenden  Naß.  Diese  Ein¬ 
richtung  ist  weit  zweckmäßiger  als  der  einfache  große  Holzbottich,  den  wir  auf 
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unseren  holsteinischen  Wiesen  zum  Tränken  des  Milchviehs  aufgestellt  finden. 
Ähnlicher  schon  ist  ihr  der  ausgehöhlte  Holzstamm  am  sprudelnden  Bergbrunnen 
der  Almen.  — 


nA.e/^  - 


Der  Charakter  eines  Volksstammes,  einer  Gegend  drückt  auch  dem  Brunnen 
sein  eigenartiges  Gepräge  auf.  Treu  und  zäh  wird  diese  Überlieferung  bewahrt. 
Deshalb  scheint  mir  hier  ein  reizvolles  Gebiet  kulturgeschichtlicher  Forschung 
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offen  zu  liegen.  Man  bedenke,  welche  Bedeutung  der  Brunnen  in  süd¬ 
lichen  Gegenden,  im  Orient  für  Leben  und  Verkehr  hat,  welche  Rolle  er  im 
Mittelalter  für  die  Kirche,  für  die  Burgen,  für  das  bürgerliche  Leben  der  Klein¬ 


stadt  spielte  und  für  letzteres  noch  heute  spielt.  Wem  fiele  da  nicht  Gretchen 
ein.?  Wie  oft  ist  wohl  diese  Szene  gemalt  worden  und  nicht  weniger  jene 
bekannten  biblischen  von  Rebekka  und  Elieser,  Joseph  und  seinen  Brüdern, 
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Christus  und  der  Samariterin!  Reizende  Zeichnungen  von  ländlichen  Brunnen 
der  verschiedensten  Art  in  großer  Zahl  fand  ich  z.  B.  bei  Hermann  Kaufmann 
(u.  a.  Zeichnung  23  438  und  6710).  Die  bekanntesten  städtischen  Brunnen¬ 
bauten  geben  ein  charakteristisches  Bild  des  architektonischen  Könnens  einzelner 
Zeitabschnitte.  Kurzum,  die  Darstellung  der  Brunnen  in  der  Kunst  entspricht 
ihrer  Bedeutung  im  Leben  der  Menschen  durchaus.  Ja  sogar  philologische  und 
geschichtliche  Reize  sind  ihnen  abzugewinnen.  Vergegenwärtigen  wir  uns  nur 
einmal  die  Städte,  Dörfer,  Flecken  mit  »Brunnen«  in  ihren  Namen,  Brünn  und 
Brunnen  selbst,  gehen  wir  ihrer  Entstehung,  ihrer  geschichtlichen  Bedeutung, 
ihrer  Entwicklung  nach!  — 

Je  mehr  ich  mich  vertiefte,,  um  so  reicher  ward  die  Anschauung,  um  so 
weiter  der  Ausblick.  Unmöglich  wurde,  was  ich  mir  ursprünglich  als  wohl 
ausführbar  gedacht  hatte,  eine  zusammenhängende  Schilderung  des  Brunnen¬ 
baues,  seiner  wirtschaftlichen  Bedeutung,  seiner  Darstellungen  in  der  Kunst. 
Sollte  sich  niemand  finden,  der  diese  dankbare  Aufgabe  erfüllt?!  —  Wir  wollen 
jedenfalls  nicht  müde  werden,  Stoff  und  Anschauung  für  ihn  zu  sammeln. 

PHYSIKUS  DR.  G.  HERMAN  SIEVEKING 


DIE  MASSEN  ZUSAMMENHALTEN 

Zufällig  machte  es  sich,  daß  ich  bald  nacheinander  mit  verschiedenen 
tüchtigen  jungen  Architekten  über  einen  Neubau  ins  Gespräch  kam,  der  Auf¬ 
sehen  gemacht  hatte.  Mir  gefiel  er  nicht  sehr.  Die  Fachleute  lobten  ihn  und 
begegneten  meinen  Zweifeln  alle  mit  derselben  Formel:  man  muß  doch  die 
Massen  auflösen. 

Dies  Wort  traf  mich  wie  eine  plötzliche  Erleuchtung,  als  ich  es  zum 
erstenmal  vernahm,  und  als  ich  es  immer  wieder  hörte,  fühlte  ich,  daß  ich 
den  Schlüssel  zum  Verständnis  alles  Elends  und  aller  Verwirrung  in  unserer 
Architektur  und  in  unsern  Gartenanlagen  in  Händen  hielte. 

Denn  ich  hatte  immer  das  genaue  Gegenteil  als  oberstes  Gesetz  der  Kunst  . 
empfunden:  die  Massen  Zusammenhalten.  Nur  dieser  Grundsatz  führt 
zur  Monumentalität.  Und  Monumentalität  gehört  sich  für  die  Hütte  wie  für 
den  Palast,  für  den  Gemüsegarten  wie  für  den  Königspark. 

Da  diese  selbe  Formel  so  vielen  auf  der  Zunge  lag,  die  doch  ihren 
Bildungsgang  an  verschiedenen  deutschen  Akademien  durchgemacht  hatten,  muß 
es  ihnen  so  wohl  ziemlich  überall  als  oberste  Richtschnur  mit  ins  Leben  verab¬ 
folgt  worden  sein. 

Und  so  verstehe  ich,  daß  unsere  jungen  Bauleute  es  so  schwer  haben, 
einen  brauchbaren  Grundriß  zu  machen.  Denn  statt  im  Block  zu  bleiben,  lösen 
sie  die  Masse  auf,  lassen  die  Mauern  sich  einziehen  und  herausspringen  mit 
offenen  Höfen,  mit  Erkern  in  allen  Formen,  mit  Türmen  und  Risaliten.  Auch 
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daß  sie  für  den  Hausbau  keine  geschlossene  Masse  des  Daches,  keine  ruhige 
Dachlinie  mehr  kennen,  daß  sie  die  Masse  des  Daches  zersägen,  zerhacken  und 
mit  überflüssigen  Türmchen,  Giebelchen,  Fensterchen,  Erkerchen  durchbrechen, 
kommt  mir  nun  nicht  mehr  so  unbegreiflich  vor:  man  muß  die  Massen  auflösen! 

In  Gärten  und  öffentlichen  Anlagen  glaube  ich  nun  erst  zu  verstehen,  was 
mir  von  je  so  widerwärtig  war,  die  Platzscheu,  die  jede  Einfachheit,  Ruhe  und 
Größe  abweist,  die  keine  große  Rasenfläche  sehen  kann,  ohne  sie  mit  über¬ 
flüssigen  Wegen  aufzuteilen,  mit  Büschen  zu  bepflanzen  und  mit  Beeten  zu 
überladen:  man  muß  die  Massen  auflösen. 

Ist  es  nicht  auch  dieser  Grundsatz,  der  die  ganze  Backsteinarchitektur  zu¬ 
grunde  gerichtet  hat.?  Wenn  irgendwo,  verbietet  es  sich  im  Backsteinbau,  die 
Massen  aufzulösen.  Das  heißt  gegen  seine  Natur  sündigen,  das  heißt  ihm  eine 
Sprache  aufnötigen,  die  seinen  Organen  absolut  fremd  ist.  Wir  haben  in  Ham¬ 
burg  die  edelsten  Vorbilder  der  Backsteinmonumentalität  in  den  Bauten  des 
achtzehnten  Jahrhunderts  und  haben  doch  aus  der  Fremde  den  sogenannten  hanno¬ 
verschen  Backsteinstil  geholt,  die  nach  ihrem  Heros  Hase  genannte  Hasik 
(ein  glückliches  Wort,  denn  Gotik,  was  sie  vorgibt,  ist  sie  nicht).  Gibt  es  einen 
Bau  dieser  Schule,  der  den  Backstein  begriffen  zeigt  wie  der  gewaltige  Unter¬ 
bau  des  Turms  von  Michaelis?  Da  sind  einmal  die  Massen  zusammengehalten! 

Wer  bauen  will,  wer  sich  einen  Garten  anlegen  will,  denke  an  diese 
Formel  und  werde  nicht  müde,  sie  seinem  Baumeister  und  seinem  Gärtner  zu 
wiederholen:  die  Massen  Zusammenhalten. 

Und  wer  sich  auch  nur  als  Liebhaber  zurechtfinden  will,  der  sehe  sich, 
was  bei  uns  gebaut  und  gegärtnert  wird  vom  Staat  und  von  Privatleuten,  mit 
dem  Maßstab  an,  den  die  beiden  Formeln  ihm  an  die  Hand  geben:  die  Massen 
auflösen  —  die  Massen  Zusammenhalten. 


LICHTWARK 


^/v.  ZC  . 

>^S  Ö/T^^ 


TREPPEN 

Treppen  sind  nicht  mehr  nötig!  so  belehren  einen  jetzt  die  Bauästhetiker, 
denn  gerade  so  wie  der  vernünftige  Stadtbewohner  dem  restaurationsähnlichen 
Einküchenhause  zustrebt,  so  ist  die  Treppe  veraltet,  da  der  Aufzug  oder,  wie 
man  auf  deutsch  zu  sagen  pflegt,  der  Lift  und  die  wandelnde  schiefe  Ebene 
deren  Stelle  einnehmen  werden.  Aber  bei  Feuer.?  0,  das  bricht  nicht  aus 
beim  Zukunftshause,  denn  da  ist  alles  Stein,  Konkret,  Beton,  oder  wie  die 
schönen  modernen  Mischungen  für  Steinersatz  heißen  mögen.  Das  Zukunfts¬ 
haus  ist  aber  bisher  noch  nicht  verwirklicht  worden,  so  schön  es  sich  auch  in 
grauer  oder  rosa  Theorie  ausnehmen  mag,  und  wenn  auch  in  den  großen 
Kontor-,  Gast-  und  Etagenhäusern  Aufzüge  als  unbedingt  nötig  angesehen  werden, 
so  sind  bisher  laut  Vorschrift  unserer  löbl.  Baupolizei  Treppen  unabänderlich  anzu¬ 
legen,  sei  es  bei  großen  vorstehend  bezeichneten  Bauten,  sei  es  beim  Einzel- 
wohnhause.  Leider  wird  es  bei  ersteren  neuerdings  beliebt,  die  Treppe  um 
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in  die  Augen :  das  Geländer  und  die  freie,  ich  möchte  sagen  schwebende,  An¬ 
lage  der  Treppe, 


Anders  liegt  die  Sache  bei  dem  Einzelwohnhaus,  das  leider  mit  immer 
mehr  Schwierigkeiten  zu  kämpfen  hat.  Ist  es  doch  heutzutage  den  meisten 
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Hausfrauen  zu  unbequem,  des  Morgens  treppauf,  treppab  zu  laufen,  wenn  sie  den 
Hausstand  besorgen.  Die  dienstbaren  Geister  müssen  ja  auch  dem  gleichen  Sporte 
huldigen.  Sicher  ist,  daß  die  Abneigung  gegen  das  Einzelwohnhaus  wächst,  sogar 
im  konservativen  England;  das  Etagenhaus  bietet  eben  zu  große  Bequemlichkeiten. 

Glücklicherweise  besteht  in  Hamburg  aber  immer  noch  die  Ansicht,  daß, 
wer  etwas  auf  sich  hält,  im  Einzelhause  wohnen  muß,  und  da  spielt  die  Treppe 
eine  hervorragende  Rolle,  ja  sie  gilt  mehr  oder  minder  als  Wertmesser  der 
Einrichtung  des  Hauses.  Spart  man  in  der  Treppenanlage,  fällt  das  gleich 
unangenehm  in  die  Augen,  sobald  man  das  Haus  betritt,  aber  damit  soll  nicht 
gleich  gesagt  sein,  daß  man  nun  auch  die  Treppe  sofort  verschwenderisch  an- 
legen  und  ausgestalten  soll.  Das  richtige  Mittel  ist  immer  zu  finden,  und  das 
um  so  leichter,  wenn  man  sich  die  Anlagen  der  alten  Häuser  ansieht.  Diese 
zeigen  uns  zweierlei:  einmal  soll  die  Treppe  nicht  steil  sein,  und  dann  muß 
sie  gutes  Tageslicht  haben.  Gegen  beides  fehlen  die  Treppen  der  älteren  oder 
minder  guten  Etagenhäuser  und  machen  deshalb  fast  den  Eindruck,  als  ob  sie  sich 
schämten,  daß  sie  überhaupt  da  wären.  Andererseits  hat  man  in  Hamburg  bei 
Einzelhäusern  stets  besonderen  Wert  auf  eine  schöne  Treppe  oder,  wie  hier  der 
Ausdruck  lautet,  das  Treppenhaus  gelegt.  ED.  L.  lorenz-meyer. 


5 


DER  STUDENT  UND  DIE  KUNST*) 

Als  ich  studierte,  fühlte  der  Student  sich  halb  als  Schüler,  wenn  auch 
als  entfesselter,  halb  schon  als  Spezialist.  Er  war  von  der  Schule  an  Gänge¬ 
lung  und  Bevormundung  gewöhnt.  Die  Schule  hatte  mit  Nachdruck  jeden 
Seitensprung  in  ein  lockendes  Gebiet  des  Wissens  oder  der  Bildung,  das  sie 
nicht  pflegen  konnte,  abzuschneiden  versucht,  um  von  ihren  Zielen,  die  der 
Staat  ihr  aufgedrängt  hatte,  nicht  abgetrieben  zu  werden.  Die  Selbständigkeit 
dem  Leben  und  den  Bildungsmitteln  gegenüber  mußte  sie  beim  Schüler  eher 
unterdrücken  als  fördern.  Im  Studenten  lebte  damals  nur  schwach  das  Gefühl, 
daß  er  nun  selber  alle  Verantwortung  trüge.  Er  ließ  sich  nach  wie  vor  von 
den  gegebenen  Lehrern  und  Einrichtungen  bestimmen  und  schlug  nicht  in 
seiner  Bildungsarbeit  hintenaus,  sondern  nur  in  seinem  Lebensgenuß. 

Das  scheint  sich  nun  geändert  zu  haben  oder  sich  zu  ändern  im  Begriff 
zu  stehen.  Ich  sehe  junge  Studenten,  die  sich  ein  eigenes  Bildungsideal  auf¬ 
gestellt  haben  und  sehe  sie  ihm  zustreben,  indem  sie  die  auf  der  Hochschule 
dargebotenen  Menschen  und  Mittel  bewußt  und  mit  Umsicht  ausnutzen,  statt 
sich  schwimmen  zu  lassen.  Was  in  meiner  Jugend  Ausnahme  war,  scheint 
Typus  zu  werden. 

Wir  Älteren  begrüßen  diese  Veränderung  sehr  froh.  Denn  das  Leben 

*)  Aus  der  ^Einführung  in  das  akademische  Leben«,  herausgegeben  von  der  Kieler  freien 
Studentenschaft, 
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um  uns  und  die  eigene  Erfahrung  mit  ihren  Fehlschlägen  und  Erfüllungen 
haben  uns  gelehrt,  daß  es  auf  ein  Geschlecht  mit  starkem  Willen  ankommt, 
und  daß  ein  Wille,  den  die  Schule  oder  das  Haus  »gebrochen«  hat,  nicht 
wieder  heil  werden  kann,  wenn  nicht  der  Versehrte  seine  Heilung  selbst  in 
die  Hand  nimmt. 

Alles,  was  der  Student,  der  ja  einmal  zu  den  Lenkern  der  Volksgeschicke 
gehören  wird,  unternimmt,  sollte  er  vorher  auf  das  ausschlaggebende  Zentrum 
seiner  Existenz  und  Wirkung,  auf  den  Willen  prüfen. 

Was  irgendwie  geeignet  ist,  ihn  in  diesem  Zentrum  zu  schwächen,  soll 
er  lassen. 

Auch  was  er  für  seine  künstlerische  Bildung  tut,  darf  nicht  auf  ein 
sybaritisches  Genießen  im  Aufnehmen  hinausgehen,  das  ihn  faul  und  bequem, 
das  ihn  passiv  macht,  also  seinen  Willen  lähmt,  sondern  auf  die  Stärkung  aller 
künstlerischen  Kräfte,  die  die  Natur  ihm  gegeben  hat. 

Also  nicht  auf  den  Genuß  von  Kunstwerken  als  auf  die  wesentliche  oder 
gar  einzige  Betätigung  hat  er  sich  einzustellen,  sondern  auf  die  Bildung  seines 
Körpers  und  seiner  Seele  in  künstlerischem  Sinne.  Er  muß  einen  künstlerischen 
Menschen  aus  sich  machen.  Die  Erziehung  des  Körpers  zur  Betätigung  nicht 
in  Kraft-Roheit,  sondern  in  Kraft-Anmut  durch  Tanz  und  Spiel  ist  der  eine 
Ausgangspunkt.  Der  andere  liegt  in  der  aktiven  Erziehung  des  Gefühls  durch 
scharfe  Beobachtung  der  Natur.  Auf  jeder  Universität  sollten  die  Studenten 
aus  eigener  Initiative  sich  den  bedeutendsten  Künstler,  der  sich  ihnen  bietet, 
als  Lehrer  im  Zeichnen,  Malen  und  Modellieren  zu  erobern  und  zu  erhalten 
suchen.  Dieser  Weg  ist  besser,  als  von  der  Universität  zu  verlangen,  daß  sie 
auch  für  diese  notwendige  Form  des  Kunstunterrichts  sorgen  soll. 

Es  kann  nicht  scharf  genug  betont  werden,  daß  der  rationelle  Ausgangs¬ 
punkt  für  jede  künstlerische  Bildung  auf  diesen  beiden  Gebieten  liegt. 

Von  dieser  Grundlage  aus  führen  viele  gangbare  Wege  zu  den  großen 
Künstlern  und  den  großen  Kunstwerken  (man  sollte  aufhören  zu  sagen:  zur 
Kunst.  Das  ist  eine  Verschleierung). 

Zu  den  guten  Wegen  gehört  die  Lektüre  nur  sehr  bedingt.  Lesen  ist 
ein  Laster.  Die  Zahl  der  nahrhaften  Bücher  über  Kunst  ist  sehr  gering.  Die 
Meinungen  und  Gefühle  der  meisten,  die  über  Kunst  schreiben,  haben  keinen 
Nährwert. 

Ebensowenig  wie  das  Lesen  nützt  die  Betrachtung  von  Reproduktionen. 
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Diese  sollten  wesentlich  dem  wissenschaftlichen  Studium  Vorbehalten  bleiben. 
Wir  sehen  zu  viele  schlechte  Reproduktionen,  wir  lesen  zu  viele  gleichgültige 
Meinungsäußerungen.  Das  legt  sich  wie  eine  Binde  über  die  Augen. 

Der  Student  sollte  innerhalb  des  Umkreises  seiner  Universität  den  un¬ 
mittelbaren  Anschluß  an  alle  großen  Kunstwerke  suchen  und  sich  nicht  be¬ 
gnügen,  sie  einmal  zur  Kenntnisnahme  zu  besichtigen,  sondern  sie  in  regel¬ 
mäßigen  Abständen  wieder  aufsuchen  zum  gesteigerten  Genuß  und  zur  Selbst¬ 
prüfung.  Vom  Werk  des  Genius  lernt  weder  der  einzelne,  noch  die  einzelne 
Generation,  noch  die  ganze  Welt  jemals  mehr  als  einen  Teil  erfassen.  Das 
beste  .Mittel,  zu  prüfen,  ob  man  mit  sich  weiter  gekommen,  ist  die  wiederholte 
Besichtigung  eines  großen  Kunstwerks  oder  die  wiederholte  Lektüre  einer 
großen  Dichtung. 

Wer  in  Kiel  studiert,  sollte,  nachdem  er  kennen  gelernt  hat,  was  Kiel 
selber  besitzt,  womöglich  am  Anfang  und  am  Schluß  seines  Aufenthalts  die 
Kopenhagener,  die  Hamburger,  Lübecker  und  jetzt  auch  die  Bremer  Samm¬ 
lungen  besuchen.  , 

Zu  dem  ersten  wie  zu  dem  zweiten  Besuche  hat  er  sich  vorzubereiten. 
Daß  der  zweite  Besuch  einer  ganz  neuen  Vorbereitung  bedarf,  wird  er  un¬ 
mittelbar  selber  empfinden.  Wenn  der  Kieler  Student  sich  organisiert,  so  ge¬ 
hört  zu  der  notwendigsten  Ausrüstung  seines  Klubhauses  ein  ausgiebiger  Reise¬ 
apparat  für  die  ganze  engere  und  weitere  Umgebung. 

In  den  auswärtigen  Sammlungen,  die  sie  besuchen,  werden  die  Studenten 
überall  ohne  Schwierigkeit  die  Einführung  vom  Sachverständigen  erlangen 
können.  In  Kiel  werden  sie  von  dem  Lehrer  der  Kunstgeschichte  an  der 
Hochschule  und  von  den  Direktoren  der  Museen  allen  Rat  und  alle  Unter¬ 
stützung  finden,  deren  sie  bedürfen. 

Die  Hauptsache  aber  ist,  wie  auf  allen  anderen  Gebieten  der  Bildung, 
die  Selbsterziehung  des  einzelnen  und  die  selbstgeschaffene  Organisation  der 
Gruppe,  die  nach  gleicher  Richtung  strebt.  lichtwark 
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DER  GARTEN  DES  GÄNGEVIERTELS 

Ich  erinnere  mich  noch  ganz  genau,  die  alten  Stadtwälle  bestanden  noch 
fast  in  der  ungebrochenen  Höhe  der  napoleonischen  Zeit,  auf  dem  Walle  beim 
Millerntor  dräuten  sogar  noch  einige  alte  Haubitzen  naiver  Konstruktion  vor 
der  Bürgerwache  dem  unschuldsvollen  Spaziergänger  entgegen.  Der  bessere 
Bürgerstand  begann  ganz  langsam,  fast  scheu,  die  alten  ehrwürdigen  Quartiere 
der  Catharinen-,  der  Reichen-  und  der  Gröningerstraße,  des  Grimms  und  des 
Wandrahms  zu  verlassen  und  sich  vor  dem  Tore  anzusiedeln.  So  zog  man 
hinaus  nach  St.  Georg,  nach  Pöseldorf  (wie  man  derzeit  sagte)  und  nach  der 
Uhlenhorst.  Wer  »Draußen«  wohnte,  zwischen  Gärten  und  Feldern,  sah  mit  den 
Gefühlen  des  Befreiten  auf  die  engen  stickigen  Quartiere  der  alten  Festungs¬ 
stadt  zurück. 

Das  verachtetste  von  allen  war  das  sogenannte  Gängeviertel,  aus  dem 
die  Zeitungen  dann  und  wann  geheimnisvolle  Berichte  von  bösen  Buben  brachten, 
die  das  Blut  der  ehrbaren  Bürger  erschauern  ließen.  Ja,  das  Gängeviertel,  das 
galt  als  Hamburgs  schwärzester  Punkt,  obgleich  Anno  dazumal  der  Nebel  und  der 
Kohlendampf  noch  lange  nicht  so  scheußlich  waren  als  jetzt. 

Was  war  denn  überhaupt  das  Gängeviertel.?  Der  Hamburger  Künstler 
Moosengel  brachte  im  Daheim  einige  recht  gelungene  Abbildungen,  die  aber 
gerade  dem  Kugelsort  und  anderen  Örtlichkeiten  entnommen  waren,  die  man 
kennt,  aber  nicht  nennt,  und  nach  wie  vor  war  das  Gängeviertel  der  Gesell¬ 
schaft,  die  etwas  auf  sich  hielt,  ebenso  entfernt  wie  darkest  Afrika. 
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Und  doch  war  es  keine  hundert  Jahre  her,  daß  sich  auf  eben  jenem 
Boden  das  Leben  der  höchsten  Kreise  Hamburgs  abspielte,  Melhops  Buch 
und  »Breitfenster  und  Hecke«  bringen  eine  Reihe  Abbildungen  von  herr¬ 
schaftlichen  Bauten  und  schönen  Gärten,  die  um  die  Mitte  des  18.  Jahrhunderts 
sich  vom  Dammtor  bis  zum  Millerntor  erstreckten,  wo  sich  die  beste 
Gesellschaft  Hamburgs  innerhalb  der  sicheren  Befestigungen  zu  ergötzen  pflegte. 
Der  Luxus  Hamburgs  in  jenen  Jahren  war  sehr  groß  und  weit  bekannt. 

Dann  kamen  nach  und  nach  die  Rückschläge.  Das  kleine  Hamburg  konnte 
sich  der  großen  Mächte  natürlich  nicht  erwehren.  Überall  wurde  es  zurück¬ 
gedrängt,  bis  es  1813 — 1814  den  schwersten  Fall  unter  Napoleon  I.  erlitt.  In 
diesen  Jahren  mußte  erst  der  eine,  dann  der  andere  der  feinen  Herren  seinen 
Luxussitz  am  Valentinskamp  und  anderen  Straßen  verkaufen.  Wir  sehen  das¬ 
selbe  sich  jetzt  vollziehen,  indem  alte  Besitze,  z.  B.  in  Eppendorf  und  auf  der 
Höhenluft,  von  den  Erben  verkauft  und  von  den  Käufern  mit  Etagenhäuser 
besetzt  werden,  nur  war  es  damals  wohl  meist  die  Not,  die  zum  Verkauf  trieb, 
während  es  jetzt  mehr  oder  minder  die  Mode  ist,  die  sich  auch  des  Wohnens 
bemächtigt  hat. 

Was  die  Etagenhäuser  heute  sind,  waren  die  »Sahl«wohnungen  Ende  des 
18.  Jahrhunderts,  und  schlecht  waren  sie  keineswegs,  ließen  sie  doch  fast  über¬ 
all  Luft  und  Licht  ein  trotz  enger  Straßen,  die  bei  uns  den  bezeichnenden 
Namen  »Gänge«  erhielten,  deren  Enge  aber  durch  die  zwingende  Macht  der 
Festungswerke  bedingt  war,  die  eben  verlangte,  den  Raum  auf  das  äußerste 
auszunutzen.  —  Hat  jemand  der  Leser  diese  Wohnungen  einmal  gesehen.? 
Unter  Pastor  Mahlings  Führung  habe  ich  mir  eine  ganze  Reihe  angesehen; 
ja,  eng  war  der  Raum  und  niedrig  und  steil  die  Treppen,  aber  die  Sonne 
schien  fast  überall  hinein. 

Dabei  gabs  noch  manchen  freien  Platz,  das  letzte  Überbleibsel  der  alten 
Gartenherrlichkeit,  und  ferner  bot  sich  manchem  noch  die  Möglichkeit,  so 
ein  klein  wenig  Grün  selbst  zu  ziehen,  denn  beim  Niedersachsen  stirbt  die  Liebe 
zum  Garten  ja  nie  aus.  Kann  man  sich  kein  Land  leisten,  so  tuts  heute  der 
Balkon,  der  leider  mit  einem  Fremdwort  statt  mit  dem  urdeutschen  Wort  »Laube« 
genannt  wird,  wie  er  noch  für  die  alten  Bauformen  an  den  Fleten  gebräuchlich 
ist.  Das  schönste  Beispiel  ist  leider  jetzt  verschwunden;  es  stand  an  den 
Binnenkajen  und  ist  im  Jahrbuche  1905  S.  66  abgebildet. 

Von  der  Volksschule  am  Holstenwall  sieht  man  in  so  ein  kleines  Paradies, 
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von  liebevollen  Händen  mit  wenig  Mitteln  angelegt.  Es  ist  ein  typischer  Bau, 
viel  Fenster,  um  recht  viel  Luft  und  Licht  hereinzulassen  (was  den  Herren 
Akademikern  der  Renaissance  leider  ein  Greuel  war),  einfach  roter  Backstein 
und  helles  Fachwerk,  daran  der  wilde  Wein,  jetzt  im  Herbste  in  herrlich  roter 
Färbung,  aufdem  kleinen  Hofplatze  Blumen  in  alten  Kisten,  ein  altes  Lusthäuschen 
—  aber  schon  grinsend  steht  die  Spekulation  da  —  hinweg  —  hier  ist  kein  Platz 
mehr  zu  liebevoller  Betrachtung,  hinweg,  hier  ist  der  Böden  zu  kostbar,  hier  ist 
nur  noch  Platz  für  das  moderne  Etagenmassenquartier. 


ED.  L.  LORENZ- MEYER 


DER  JUNGE  KÜNSTLER 
UND  DIE  WIRKLICHKEIT 


Wie  viele  Maler  gibt  es  wohl  in  Deutschland,  die,  ohne  einer  Neigung 
des  Publikums  ihre  Überzeugung  zu  opfern,  von  der  Ausübung  ihrer  Kunst  das 
Leben  gewinnen?  Ich  wage  nicht,  die  Ziffer  hinzusetzen,  die  mir  nach  Um¬ 
fragen  und  Beobachtungen  in  allen  deutschen  Kunststädten  wahrscheinlich  ge¬ 
worden  ist. 

Die  Künstler  wissen  es  alle,  und  sie  wissen  auch,  daß  der  Posten  für 
Kunst  im  Budget  der  modernen  Staaten  und  der  Privatleute,  vom  Bankier  bis 
zum  Dienstmädchen,  ungezählte  und  unzählbare  Millionen  das  Jahr  beträgt.  Zu 
den  Ausgaben  für  Akademien,  Schulen,  Ausstellungen,  Museen,  Publikationen 
aller  Art  müssen  auch  die  Millionen  und  Millionen  hinzugerechnet  werden,  die 
die  Berufs-  und  die  Liebhaberphotographie  kosten.  Heute  leben  in  jeder  deutschen 
Großstadt  mehr  wohlhabende  oder  reiche  Photographen  als  Maler  derselben 
Steuerklasse  im  ganzen  Reich.  Und  was  die  Photographen  machen,  war  früher 
Aufgabe  des  Künstlers. 

Dem  ungeheuren  und  ganz  regelmäßigen  Aufwand  für  den  ganzen  Um¬ 
fang  des  Gebietes  der  Kunst  entspricht  das  Ergebnis  weder  für  das  Volk,  das 
fast  nur  Surrogate  bekommt,  noch  für  die  künstlerischen  Begabungen,  die  am 
Ufer  des  Stroms  der  Millionen  stehen  und  sich  nicht  einmal  mit  einem  nassen 
Finger  die  Einbildung  eines  Trunkes  schaffen  dürfen. 

Der  junge  Maler  unserer  Tage  —  die  Bildhauer  haben  es  besser  durch  die 
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Denkmalslust  —  lebt  eigentlich  nicht  mehr  in  der  wirklichen  Welt.  Eine 
Wolke  von  falschen  Voraussetzungen  verhüllt  ihm  den  Blick.  Er  weiß  nicht 
mehr  recht,  was  er  selbst  und  was  die  Dinge  um  ihn  herum  eigentlich  sind 
und  wollen.  Er  täuscht  sich  über  sich  selbst  und  die  Welt,  und  die  Welt  täuscht 
sich  über  ihn,  indem  sie  ihn  für  viel  mehr  und  zugleich  viel  weniger  einschätzt, 
als  was  er  wert  ist. 

*  * 

* 

Was  bedeutet,  um  bei  dem  Kern  anzufangen,  sein  Talent?  Es  ist  ihm 
der  höchste,  edelste  Besitz.  Er  glaubt  sich  vor  allen  begnadet.  In  Wirklich¬ 
keit  ist  Talent  eher  ein  Fluch. 

Denn  in  zehntausend  Fällen  handelt  es  sich  um  nichts  anderes  als  eine 
erkennbare  Leichtigkeit  der  Nachahmung  und  Wiederholung  vorhandener  Kunst. 
Diese  Art  Talent  pflegt  als  Begleiterscheinung  der  Pubertät  plötzlich  aufzu¬ 
flackern,  um,  wenn  der  Körper  sein  Maß  erreicht  hat  —  oder  schon  früher  — , 
zu  erlöschen.  In  der  einen  Generation  wird  jeder  aufgeweckte  Junge  eine 
Zeitlang  Dichter,  in  der  andern  Philosoph,  heute  Maler,  im  nächsten  Jahrzehnt 
wohl  eher  Rockefeller. 

Aber  da  es  einige  wenige  Künstler  heute  ausnahmsweise  zu  materiellem 
Erfolg  bringen,  und  da  alle  Zeitungen  von  hohen  Bilderpreisen  voll  sind,  so 
glaubt  der  vom  Talent  befallene,  glauben  seine  Eltern,  Lehrer  und  Gönner,  es  für 
voll  nehmen  und  ein  Leben  darauf  gründen  zu  dürfen.  Was  aber  vom  Tausend  in 
neunhundertneunundneunzig  Fällen  ein  Irrtum  war.  Wer  ein  Menschenalter  diese 
Künstlerwerdung  aus  der  Nähe  beobachtet  hat  und  nachrechnen  kann,  was 
dabei  herausgekommen  ist,  wagt  es  nicht,  mit  Zahlen  zu  kommen. 

In  einigen  wenigen  Fällen  bleibt  das  Talent  über  die  Entwicklungs¬ 
jahre  hinaus.  Bei  einigen  wächst  es  bis  zum  dreißigsten,  bei  andern  bis  zum 
vierzigsten  Jahre,  bei  den  ganz  Großen  noch  länger  und  treibt  wohl  gar  erst 
um  die  sechzig  die  mächtigsten  Zweige.  Das  sind  jedoch  Ausnahmen,  die  sich 
selbst  in  der  Liste  des  Jahrhunderts  noch  einzeln  aufzählen  lassen. 

Aber  selbst  das  Talent,  das  jenseit  der  zwanziger  Jahre  noch  am  Leben 
ist,  bedeutet  noch  kein  mündelsicheres  Kapital.  Mit  dem  Talent  läßt  sich  alles 
anfangen,  was  man  mit  einem  beweglichen  Kapital  anstellen  kann,  man  kann 
es  vergraben  und  dadurch  zur  Unfruchtbarkeit  verdammen,  man  kann  damit 
spekulieren  und  es  bis  auf  den  letzten  Heller  und  Pfennig  einbüßen  —  und  das 
ist  heute  leider  eher  die  Regel  als  die  Ausnahme  — ,  man  kann  vom  Kapital 
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leben  und  es  dabei  verputzen  —  wer  von  seinem  Talent  lebt,  muß  mit  seinem 
Talent  zahlen  — .  Nur  in  einem  Punkt  unterscheidet  sich  das  Talent  vom  Kapital: 
es  hat  seine  angeborenen,  vorher  bestimmten  Grenzen,  über  die  hinaus  es  sich 
nicht  vermehren  läßt. 

Daß  die  Mehrzahl  aller  Künstler  ihr  Talent  für  eine  Wirklichkeit  ge¬ 
nommen  haben,  ist  ihr  erster  großer  Irrtum.  Aber  ungezählte  Tausende 
werden  ihm  auch  künftig  verfallen.  Früher  wußte  der  Vater  oder  Vormund, 
was  seine  Pflicht  verlangte,  wenn  in  seiner  Obhut  ein  Talent  sich  regte. 
Heute  pflegen  sie  sich  zu  entrüsten,  wenn  sie  darauf  hingewiesen  werden, 
daß  es  ihre  historische  Pflicht  und  Schuldigkeit  ist,  mit  allen  vernünftigen 
Mitteln  zu  hemmen.  Es  nützt  auch  nichts,  hinzuzufügen,  daß  sie  in  allen 
Fällen  richtig  handeln  und  Recht  behalten,  wenn  sie  mit  eisenharter  Faust 
auf  einen  bürgerlichen  Beruf  hindrängen.  Gelingt  die  Hemmung  und  Ab¬ 
lenkung,  so  ist  es  ein  Beweis,  daß  Talent  und  Wille  nicht  stark  genug  waren, 
gelingt  es  nicht,  so  ist  zum  wenigsten  der  Nachweis  gebracht,  daß  es  sich  um 
einen  Willen  handelt. 

Mit  dem  Glauben  an  eine  Unwirklichkeit,  ihr  Talent,  treten  Zehn¬ 
tausend  in  eine  Welt  von  Unwirklichkeiten.  Die  erste  ist  die  Akademie  oder 
Kunstschule.  Solange  der  Staat  die  Akademien  in  seine  Pflege  genommen, 
schläft  die  Klage  nicht  ein,  daß  er  unklug  handelt.  Er  nimmt  ziemlich  un¬ 
besehen,  was  sich  anbietet,  denn  die  Klassen  sind  einmal  da  und  müssen  gefüllt 
sein,  die  Professoren  sind  einmal  angestellt  und  müssen  ihre  Arbeit  haben. 
Jahr  um  Jahr  nehmen  die  Akademien  Hunderte  von  Schülern  auf,  die  sich 
durch  ein  arges  Mißverständnis  auf  die  Kunst  stürzen,  Jahr  um  Jahr  senden 
sie  Hunderte  von  Künstlern  ins  Leben,  für  die  durchaus  kein  Bedarf  zu 
entdecken  ist. 

Da  der  akademische  Unterricht  sich  auf  dem  Boden  keiner  Art  von 
Wirklichkeit  entfaltet,  und  da  er  für  keine  Art  von  Wirklichkeit  vorbereitet  — 
denn  keine  Wirklichkeit  wartet  auf  den  entlassenen  Akademieschüler  — ,  reicht 
aller  gute  Wille,  alle  Einsicht  des  Lehrkörpers  und  des  einzelnen  Lehrers 
nicht  aus,  eine  leistende  Form  des  Unterrichts  zu  finden. 

Der  natürliche  Weg  des  Schülers  (es  ist  bezeichnend,  daß  man  bei 
der  Akademie  nicht  vom  Lehrling  sprechen  kann)  würde  der  sein,  daß  er  dem 
Meister  bei  seinem  Werk  hülfe,  wie  es  in  den  alten  Malerwerkstätten  war. 
Jeder  lernte  alle  Arbeiten  kennen,  jeder  kam  so  weit,  wie  das  Wachstum 
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seines  Talentes  ihn  zu  tragen  vermochte.  Geselle  blieb,  bei  dem  es  für 
den  Meister  nicht  langte.  Der  akademische  Unterricht  krankt  daran,  daß 
die  längste  Zeit  nur  Studien  gemacht  werden,  die  für  sich  genügen  müssen, 
daß  der  Blick  aufs  Werk,  für  das  die  Studien  nur  Vorbereitung  sind,  nicht 
im  Unterrichtssystem  liegen  kann.  Ein  Ideal  wäre  es,  wenn  der  Schüler 
gewöhnt  werden  könnte,  keine  Studie  zu  machen,  die  nicht  auf  ein  Werk 
Bezug  hat,  die  nicht  bestimmt  wäre,  das  darüber  hinausreichende,  zusammen¬ 
fassende  Kunstwerk  möglich  zu  machen. 

Man  sieht  an  allen  Ecken  und  Enden,  wie  oft  dem  jungen  Künstler, 
der  die  akademische  Lehrzeit  durchgemacht  hat,  nicht  nur  die  Fähigkeiten 
abgehen,  eine  zusammenfassende  künstlerische  Arbeit  in  Angriff  zu  nehmen, 
sondern  daß  ihm  sogar  die  Vorstellung  von  ihrer  Notwendigkeit  nicht  vertraut  ist. 
Er  pflegt  an  jede  Arbeit  mit  den  Vorstellungen  und  Voraussetzungen  zu  gehen, 
die  er  bei  der  Landschaftsstudie  gewonnen  hat. 

Aufschlußgebend  ist,  wie  der  Durchschnittskünstler,  der  nicht  unbegabt  zu 
sein  braucht,  die  einzige  zur  Synthese  zwingende  Aufgabe  anpackt,  die  ihm 
heute  unsere  Kultur  stellt,  das  Bildnis.  Es  ist  ja  leider  wirklich  die  einzige. 
Das  bischen  Wandmalerei  zählt  im  Ernst  nicht  mit,  da  es  nur  einzelnen 
zugute  kommt. 

Mit  dem  Bildnis  aber  wissen  die  wenigsten  etwas  anzufangen,  weil 
sie  nicht  darauf  hingeführt  sind,  das  Problem  in  dem  Punkt  zu  suchen,  wo 
es  liegt,  in  der  schlichten  Darstellung  einer  Persönlichkeit.  Das  Bildnis 
fällt  seiner  Natur  nach  weder  in  die  Kategorie  der  Landschaft  noch  in  die 
des  Stillebens.  Auf  den  Ausstellungen  pflegt  es  heute  meist  das  eine  oder 
das  andere  zu  sein.  Die  meisten  suchen  das  Bildnis  malerisch  interessant  zu 
machen  durch  Beleuchtung,  Farbe,  räumliche  Umwelt,  und  weil  sie  eine  dieser 
Unwirklichkeiten  als  Ausgangspunkt  nehmen,  bleiben  sie  oft  genug  darin  stecken 
und  kommen  nicht  zu  der  Wirklichkeit,  die  das  ein  und  all  der  Aufgabe  aus¬ 
macht,  die  zwingende  Erfassung  des  Menschlichen.  Farbe  ist  heute  kein 
Problem,  sie  versteht  sich  von  selbst.  Das  Bildnis  kann  Farbe  einbeziehen, 
wie  jedes  Licht-  und  jedes  Raumproblem,  vorausgesetzt,  daß  die  Hauptsache  die 
Hauptsache  bleibt,  der  erschöpfende  Ausdruck,  die  innere  Gewalt,  die  Monumen¬ 
talität  der  Menschendarstellung.  Aber  das  Bildnis  kann  ebensogut  auf  alles 
Drum  und  Dran  verzichten,  und  sich  auf  die  Hauptsache  beschränken. 
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Das  Verhältnis  zum  Bildnis  ist  ausschlaggebend  für  die  Stellung  eines 
heutigen  Künstlers  zu  den  Problemen  seiner  Kunst.  Der  typische  junge  Künstler 
offenbart  hier  die  Achillesferse  seiner  Bildung  und  Gesinnung:  er  neigt  dazu, 
die  künstlerischen  Mittel  zu  überschätzen,  ja  in  ihnen  den  Zweck  und  das 
Ziel  seiner  Kunst  zu  sehen.  Auch  das  gehört  zu  den  Unwirklichkeiten,  in 
denen  er  lebt. 

Ich  glaube,  daß  die  Überschätzung  der  Mittel  ein  verhängnisvoller  Irrtum 
ist,  zu  verstehen  nur  als  der  mit  mechanischer  Notwendigkeit  eintretende 
Gegensatz  zu  einer  früheren  Überschätzung  des  Stoffes. 

Wie  diese  Überschätzung  der  Mittel  entstanden  ist,  mag  dahingestellt 
bleiben.  Sie  ist  einmal  da  und  hindert  nicht  nur  die  Entstehung  sonst  wohl 
in  der  Möglichkeit  liegender  Kunstwerke,  sondern  verlegt  sehr  vielen  jungen 
Künstlern  den  Weg  der  Entwicklung. 

Daß  junge  Künstler,  die  ich  beobachtet  habe,  so  oft  das  künstlerische  Mittel 
zum  Ausgangspunkt  nehmen,  ist  mir  immer  sehr  verdächtig  gewesen. 

Hatten  sie  ein  Bildnis  zu  malen,  so  war  ihre  erste  Sorge  die  Tapete, 
das  Rückenkissen,  die  Tischdecke,  der  Anzug.  Ich  interessiere  mich  nur  für 
die  Farbe,  lautete  die  Antwort  auf  eine  schüchterne  Anfrage.  Ob  der  Dar¬ 
gestellte  saß  oder  stand,  war  oft  nicht  zu  erkennen.  Ob  die  Beine  ihm  oder 
einem  andern  gehörten,  wurde  als  gleichgültig  gegenüber  dem  einzigen  Problem 
der  Farbe  dahingestellt  gelassen.  Wünschte  der  unbefangene  Betrachter  über 
die  Konstruktion  des  Körpers  Aufschluß,  so  hieß  er  Pedant  oder  Zeichenlehrer. 
Kurzbeinige  Leute  wurden  auf  hochbeinige  Stühle  gesetzt,  und  der  Künstler 
merkte  nicht,  daß  sie  auf  seinem  Bild  vom  Stuhl  herunterrutschten.  Ihn 
interessierte  nur  die  Farbe.  Glaubte  er,  dies  Problem  gelöst  zu  haben,  so 
war  er  zufrieden.  Bei  diesem  Ende  packte  er  an,  und  an  diesem  Ende  hörte 
er  auf.  Die  Ähnlichkeit  war  nach  dem  französischen  Scherze:  dans  un 
portrait  ce  qui  importe  le  moins  c’est  la  ressemblance  —  bei  einem  Bildnis 
kommt  es  zu  allerletzt  auf  die  Ähnlichkeit  an  — ,  außer  Betracht  gesetzt.  In 
der  Gewohnheit,  die  beim  Landschaftern  gewonnen  war,  gleich  loszulegen, 
wurden  die  allernotwendigsten  Überlegungen  und  Vorstudien  übersprungen. 
Ich  könnte  Bände  füllen  mit  den  Erfahrungen  und  Beobachtungen,  die  ich 
auf  diesem  Gebiet  gemacht  habe. 

Wie  heute  die  Dinge  liegen,  ist  eine  Ausstellung  der  besten  Bildnis¬ 
photographen  der  Welt  anziehender  als  der  Durchschnitt  der  Bildnisleistungen 
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auf  unsern  Kunstausstellungen.  Die  Probleme  des  Stehens  und  Sitzens,  der 
Beleuchtung  und  des  Raumes  werden  unendlich  viel  sorgfältiger  studiert  und 
erwogen.  Haltung  und  Verteilung  der  Flecke,  Form  und  Masse  der  Silhouette, 
Führung  der  Umrisse,  Verhältnis  der  festen  zur  durchbrochenen  Masse  bilden 
den  Stoff  langer  und  eindringlicher  Überlegung  —  bei  den  Liebhaberphoto¬ 
graphen.  Und  schließlich  spielt  bei  ihnen  der  Geschmack  seine  Rolle,  von 
dem  der  Künstler  heute  nicht  viel  wissen  will.  Man  möchte  jetzt  den  jungen 
Malern  empfehlen,  gewisse  Dinge,  die  sie  mißachten,  in  den  Ausstellungen 
der  Liebhaberphotographen  Amerikas,  Englands,  Frankreichs,  Österreichs  und 
Deutschlands  kennen  zu  lernen. 

Die  Forderungen,  die  der  naive  Auftraggeber  an  ein  Bildnis  zu  stellen 
pflegt,  und  die  in  der  Ähnlichkeit  gipfeln,  sind  im  Grunde  durchaus  berechtigt. 
Auch  die,  daß  das  Bildnis  einen  Schmuck  bilden  soll.  Dem  Auftraggeber  ist 
das  Bildnis  in  der  Form  eines  höheren  Stillebens  oder  nach  den  Prinzipien, 
die  aus  der  Landschaftsmalerei  übertragen  sind,  vollkommen  gleichgültig.  Er 
will  den  Ausdruck  der  eigenen  Persönlichkeit  oder  des  geliebten  Menschen, 
den  er  sich  malen  läßt.  Von  den  künstlerischen  Mitteln  will  er  —  und  auch 
das  ist  ein  gesundes  Gefühl  —  möglichst  wenig  merken. 

Darin  wurzeln  die  ewigen  Beschwerden  des  jungen  Künstlers  gegen  den 
Auftraggeber  und  umgekehrt.  Und  das  wird  sich  nicht  eher  ändern,  bis  der 
Künstler  sich  der  Aufgabe  unterordnet  und  die  Hauptsache  wieder  für  die 
Hauptsache  ansieht,  den  Menschen. 

Aus  der  Überschätzung  der  Mittel  stammt  auch  die  Entlehnung  der  Aus¬ 
drucksweise  eines  führenden  Meisters.  Ein  Künstler,  auch  der  jüngste,  sollte 
wissen,  daß  die  Entlehnung  der  künstlerischen  Ausdrucksmittel  ein  Eigentums¬ 
vergehen  ist  und  sich  ebenso  stark  straft.  Unrecht  Gut  gedeiht  nicht.  Die 
Ausdrucksmittel  sind  der  persönlichste  Besitz  jeder  Begabung.  Jeder  muß  sich 
die  Form,  in  der  er  sich  äußert,  selber  schaffen.  Wer  sie  einem  andern  weg¬ 
nimmt,  macht  die  Entwicklung  des  eigenen  Ausdrucksmittels,  des  eigenen  Stils 
unmöglich.  Die  Strafe  folgt  aus  der  Sünde.  Heute  sind  wir  so  weit,  daß, 
wenn  ein  unbekanntes  Bild  eines  der  großen  Führer  in  die  Öffentlichkeit  kommt, 
zunächst  vom  Publikum  die  Namen  der  Nachahmer  genannt  werden. 

Die  Nachahmung  ist  zwar  zu  allen  Zeiten  der  Tribut  gewesen,  den  das 
Talent  dem  Genie  entrichtet.  Aber  ist  das  Talent  jemals  in  demselben  Grade 
versklavt  gewesen  wie  heute.?  Es  scheint,  als  ob  alle  Individualität  aufhören 
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sollte  in  derselben  Zeit,  wo  die  Jugend  mehr  als  je  auf  ihre  Individualität  und  deren 
Rechte  zu  pochen  gewohnt  ist.  An  ihren  Werken  soll  man  sie  erkennen :  aber  man 
versuche  einmal,  diese  ihre  Werke  auseinander  zu  kennen.  Tausend  könnten  von 
tausend  beliebigen  Individualitäten  herstammen.  Das  alles  ist  die  Folge  der 
Gewohnheit,  nicht  auf  den  Stoff  und  seinen  erschöpfenden  Ausdruck,  sondern 
zuerst  —  und  meist  auch  zuletzt  —  auf  die  Mittel  zu  sehen. 

Jeder  junge  Künstler  fühlt  sich  geblendet  von  dem  strahlenden  Licht  der 
Erkenntnis,  wenn  ihm  ein  älterer  Genosse  zum  erstenmal  die  tiefe  Weisheit 
übermittelt,  daß  eine  gut  gemalte  Rübe  besser  sei  als  eine  schlecht  gemalte 
Madonna.  Er  merkt  erst  später,  daß  das  weiter  nichts  heißt,  als  daß  ein  gut 
gemaltes  Bild  besser  ist  als  ein  schlecht  gemaltes.  Das  Hereinziehen  der  Rübe 
und  der  Madonna  macht  den  Satz  nur  malerischer,  ändert  aber  seine  Trivialität 
nicht.  Was  erfordert  die  größere  Kraft,  Begabung,  Erfahrung,  sollte  man  fragen, 
eine  Rübe  gut  zu  malen  oder  eine  Madonna.?*  Was  an  der  gut  gemalten  Rübe 
geleistet  ist,  verlangt  der  kleine  Finger  der  Madonna  auch,  und  noch  viel  mehr 
als  das,  denn  der  kleine  Finger  der  Madonna  ist  ein  tausendmal  höherer,  weil 
aller  Willkür,  allem  Zufall  entrückter  Organismus.  Wenn  der  junge  Künstler 
sich  überlegt,  was  dazu  gehört  an  Talent  und  Wissen,  um  eine  Madonna  gut  zu 
malen,  dann  wird  er  gefeit  sein  gegen  die  Stillebenästhetik  der  Rübe,  die  den 
Stoff  für  belanglos  erklärt.  Ein  großer  Stoff  verlangt  den  ganzen  Mann  mit 
allem,  was  er  mitbringt  und  gelernt  hat  und  mit  der  höchsten  Anspannung 
aller  seiner  Kräfte  und  Fähigkeiten. 

Was  für  eine  Literatur  würde  das  geben,  wenn  der  Schriftsteller  und 
Dichter  ebenso  wie  der  Maler  mit  den  Ausdrucksmitteln  beginnen,  ja,  wenn 
er  nur  an  sie  denken  wollte.  Er  muß  sie  alle  kennen  und  besitzen,  das  ver¬ 
steht  sich  von  selbst,  aber  wenn  er  einen  Gedanken,  eine  Empfindung  sichtbar 
oder  fühlbar  machen  will  und  an  das  Mittel  auch  nur  denkt,  so  wird  er  sicher 
daneben  hauen. 

Und  wenn  die  Schriftsteller  und  Dichter  Studien  ohne  Zweck  machen 
wollten  wie  die  Maler,  so  würden  sie  vor  ihren  großen  Aufgaben  ebenso  hilflos 
stehen.  Der  Schriftsteller  und  Dichter  lernt  heute,  Gott  sei  Dank,  seine  Technik 
und  seine  Ausdrucksmittel  noch  an  der  Stelle,  wo  es  allein  fruchtet,  am  Werk 
selbst  und  in  der  Arbeit.  Übungen  ohne  Zweck  ließen  die  Rhetorenschulen 
anstellen.  Manches  im  Betrieb  unserer  Kunstschulen  erinnert  mich  an  die 
Methoden,  die  in  jenen  Brutanstalten  für  Schönredner  ohne  Lebensgehalt,  ohne 


7 


50 


Jahrbuch  der  Gesellschaft  Hamburgischer  Kunstfreunde 


Zweck  und  Willen  geherrscht  haben,  wo  ebenso  einseitig  der  Kultus  der  Mittel 
betrieben  wurde. 

*  * 

In  der  Abgeschlossenheit  des  -  akademischen  Lebens,  das  den  Gegenpol 
einer  durch  tausend  Fäden  mit  der  Wirklichkeit  verknüpften  Werkstatt  bildet, 
löst  sich  der  Schüler  von  der  Welt,  für  die  er  schaffen  soll,  und  fühlt  sich 
nicht  allein  draußen  sondern  drüber.  Das  wird  mit  verschuldet'  durch  die  dem 
deutschen  Kulturleben  eigenen  Fiktion  der  Kunststadt.  Auch  die  Kunststadt 
ist  eine  der  lastenden  Unwirklichkeiten,  unter  denen  der  deutsche  Künstler  zu 
leiden  hat.  Jede  Stadt,  die  ihren  Namen  verdient,  ist  Kunststadt.  Die  Städte 
des  neunzehnten  Jahrhunderts  freilich  hatten  diese  Funktion  aufgegeben,  nicht 
zuletzt,  weil  die  entsetzliche  Vorstellung,  daß  es  eigene  Kunststädte  gäbe,  es 
bequemer  erscheinen  ließ,  alle  Verpflichtungen  auf  diese  Wahngebilde  abzuwälzen. 
Aber  auch  die  Kunststädte,  die  in  Vertretung  der  andern  die  Seligkeit  erringen 
sollten,  besaßen  im  Grunde  nicht  mehr  als  den  Namen,  insofern  sie  ungeheure 
Massen  Kunst  beherbergten,  erzogen  und  in  die  Welt  setzten  und  doch  kein 
größeres  Quantum  Kunst  und  Künstler  für  die  Bedürfnisse  der  Einwohnerschaft 
wirklich  brauchten  als  die  andern  Städte,  also  im  Grunde  nichts.  In  den  Kunst¬ 
städten  aber  lernt  der  Schüler  ein  ideales  Leben  innerhalb  der  Künstlergemeinde 
kennen,  die  dort  wie  auf  einer  einsamen  Insel  lebt.  Der  Rausch  der  Jugend, 
die  Seligkeit  des  Sichentdeckens  und  Sichentfaltens,  die  Wonne  des  Austausches 
vereinigen  sich,  um  einen  hochgesteigerten  Zustand  von  Lebensfreudigkeit  zu  er¬ 
zeugen,  an  dem  der  Nichtkünstler  keinen  Anteil  hat. 

Kommt  der  Schüler  dann  in  seine  Heimat  zurück,  so  schwebt  er 
wiederum  über  der  Wirklichkeit,  in  die  er  sich  einzufügen  den  Beruf  hätte, 
und  die  er  doch  nicht  zu  durchdringen  vermag.  Er  glaubt  seiner  akademischen 
Bildung  schuldig  zu  sein,  jeden  zu  verachten,  der  nicht  auch  auf  der  Akademie 
Pinsel  oder  Modellierholz  zu  führen  gelernt  hat.  Die  Bildung,  die  ihn  befähigte, 
Leistungen  auf  andern  Lebensgebieten  zu  erkennen  und  zu  schätzen,  pflegt 
ihm  zu  fehlen.  Es  ist  fast  eine  Unmöglichkeit  für  ihn,  sich  zurechtzufinden. 

In  diesem  Zustande  gewinnt  ein  Stück  Unwirklichkeit,  das  der  Künstler 
des  neunzehnten  Jahrhunderts  sich  ausgebildet  hat,  unheimliche  Gewalt  über 
ihn:  das  Atelier.  Weil  unsere  gesamte  Architektur  vergessen  hatte,  daß  die 
Beleuchtung  der  Innenräume  den  Ausgangspunkt  alles  architektonischen 
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Schaffens  bildet,  und  weil  in  den  Wohnräumen,  die  gebaut  wurden,  der  Künstler 
das  Licht  nicht  fand,  das  er  brauchte,  mußten  eigene  Räume  für  ihn  gebaut 
werden  mit  der  Beleuchtung,  die  er  nötig  hatte.  Das  ist  der  Ursprung  des 
Ateliers.  Es  ist  für  den  Künstler  der  Punkt  außerhalb  der  Welt  geworden, 
von  dem  aus  er  sie,  solange  er  drin  weilt,  glaubt  aus  den  Angeln  zu  heben, 
während  er  dort  doch  nur  selbst  aus  den  Angeln  gehoben  wird.  Das  Atelier 
hält  in  unserer  bürgerlichen  Welt  den  Künstler  wie  mit  einem  Zauberbann  ge¬ 
fangen.  Oder  aber  er  sitzt  darin  wie  hinter  eisernen  Gittern.  Er  möchte  es  am 
liebsten  nur  verlassen,  um  auf  dem  Lande  seine  Studien  zu  malen.  Es  hat  sein 
besonderes  Recht  und  Gesetz,  und  es  hat  auch  leider  seine  besondere  Perspektive 
auf  die  Welt. 

Was  dem  Maler  von  dem  Jugendrausch  der  akademischen  Lehrzeit  übrig¬ 
bleibt,  ist  das  Atelier,  dessen  vier  Wände  für  ihn  ein  Stück  des  akademischen 
Paradieses  umschließen. 

Für  seinen  Anschluß  an  die  wirkliche  Welt  ist  die  zauberhafte  Un¬ 
wirklichkeit  des  Ateliers  ein  dauerndes  Hindernis.  Und  das  Urteil  des  Künstlers 
über  Dinge  und  Menschen  der  Umwelt  leidet  auf  Jahre,  oft  auf  immer,  durch 
den  fälschenden  Ausblick  aus  der  träumerischen  Unwirklichkeit  des  Ateliers. 

Es  soll  dabei  noch  gar  nicht  in  Rechnung  gestellt  werden,  was  die 
Boheme  des  Atelierlebens  selbst  in  den  milderen  Formen  aus  dem  Künstler 
macht,  und  wie  weit  er  darin  weggetrieben  wird,  nicht  nur  vom  Genuß,  sondern 
vom  Verständnis  der  wirklichen  Welt  um  ihn  und  von  der  Fähigkeit,  sie  zu 
beurteilen. 

♦  * 

* 

Da  nun  einmal  die  Unwirklichkeit  der  zehntausend  Begabungen,  die 
Unwirklichkeit  des  akademischen  Unterrichts,  die  Unwirklichkeit  des  Künstler¬ 
lebens  in  der  Unwirklichkeit  der  Kunststadt  und  die  Unwirklichkeit  des  Atelier¬ 
lebens  den  Künstler  aus  dem  Boden  der  wirklichen  Welt,  in  der  und  für  die 
er  schaffen  soll,  herausgerissen  hat,  kann  die  schließlich  doch  notwendige  Ver¬ 
bindung  mit  dem  Leben  nicht  durch  eine  Entwicklung  natürlicher  Beziehungen 
zwischen  dem  Produzenten  und  Konsumenten  entstehen,  denn  sie  können  nicht 
entwickelt  werden,  weil  sie  nicht  da  sind  oder  höchstens  im  Einzelfalle  als 
Ausnahme  auftreten. 

Wirklichkeit  und  Leben  wäre  es,  wenn  die  Zahllosen,  denen  es  ihre 
wirtschaftliche  Lage  gestattet,  Kunst  zu  kaufen,  sich  umtäten  und  den  Künstler 
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zu  erkennen  suchten,  dessen  Art  ihrer  Empfindung  nahesteht,  und  wenn  sie 
sich  ihm  anschlössen,  von  ihm  erwürben,  was  unter  seinen  eben  entstandenen 
Bildern  ihrem  Herzen  lieb  und  ihrer  Börse  erreichbar  wäre;  wenn  sie  ihm 
mit  Wünschen  kämen,  das  Bildnis  eines  geliebten  oder  verehrten  Menschen 
von  ihm  malen  ließen  oder  ihre  Lieblingstiere  und  -blumen,  die  Landschaft 
oder  ein  Stück  Leben,  das  ihnen  nahegegangen  ist.  Aus  dieser  innigen  Be¬ 
ziehung,  aus  dieser  Lebensgemeinschaft  könnte  sich  eine  eigene  starke  und 
freudige  Kunst  entwickeln.  Es  wäre  nicht  zu  besorgen,  daß  dies  Verhältnis 
zu  einer  teilnehmenden  festen  Kundschaft  den  Künstler  herabziehen  würde, 
im  Gegenteil,  es  würde  ihn  stärken  und  die  Kunstfreunde,  die  von  ihm  und 
mit  ihm  lernten  und  lebten,  auf  eine  höhere  Stufe  heben. 

Aber  diese  schöne  Wirklichkeit  gibt  es  nicht.  Die  Vermittlung  zwischen 
Künstler  und  Volk  liegt  ganz  in  den  Händen  von  vier  Institutionen  unwirk¬ 
lichen  Wesens,  der  Ausstellung,  des  Kunsthandels,  der  literarischen  Kritik 
und  des  Museums. 

Ausstellungen  gab  es  schon  im  vierzehnten  Jahrhundert  selbst  bei  uns 
in  den  Hansestädten.  Die  Vorsteher  der  großen  Malerwerkstätten  pflegten  am 
Markt  »Schilderbuden«  zu  halten,  in  denen  sie  ausstellten  und  feilboten,  was 
sie  über  die  bestellten  Werke  hinaus  schufen,  Altäre  für  die  neuen  Kolonial¬ 
länder,  Hausaltäre  und  die  volkstümlichsten  Heiligen.  Ausstellungen  ähnlicher 
Art  gab  es  durch  alle  folgenden  Jahrhunderte,  aber  freilich  ohne  große  Aus¬ 
dehnung,  bis  im  achtzehnten  Jahrhundert,  nachdem  überall  Akademien  gegründet 
waren,  und  —  vorbildlich  in  London  und  Paris  —  jährliche  Ausstellungen  von 
Werken  ihrer  Mitglieder  veranstaltet  wurden.  Diese  waren  anfangs  nicht  um¬ 
fangreich,  denn  sie  konnten  in  einem  Saal  untergebracht  werden,  sie  machten 
alljährlich  nur  einmal  auf  kurze  Zeit  Anspruch,  besucht  zu  werden,  und  das 
Publikum  der  Kenner  und  Käufer  war  gering. 

Die  Entwicklung  des  Ausstellungswesens  im  neunzehnten  Jahrhundert 
ist  bekannt  genug.  Kunstvereine  —  auch  sie  Unwirklichkeiten  —  fingen  seit 
den  zwanziger  Jahren  an,  für  kleine  dauernde  Ausstellungen  zu  sorgen,  neben 
den  in  Abständen  auftauchenden  akademischen.  Spät  erst  schloß  sich  der 
Kunsthandel  an.  Bis  1886  hatte  Berlin  nur  alle  zwei  Jahre  eine  große  Kunst¬ 
ausstellung,  dauernde  kleine  Ausstellungen  gab  es  eigentlich  nicht.  Nur  daß 
der  Künstlerverein  seine  Frühjahrs-,  Herbst-  und  Weihnachtsausstellung  machte. 
Im  Sommer  schloß  er  ganz.  Auch  Fritz  Gurlitt,  die  wichtigste  Persönlichkeit 
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auf  dem  ganzen  Felde,  lud  nur  zwei-  oder  dreimal  das  Jahr  zu  Ausstellungen 
ein,  sonst  hatte  er  nur  sein  Lager.  Pächter  war  der  klügste,  der  stellte  gar 
nicht  aus. 

Der  letzte  Aufschwung  setzte  für  Berlin  und  Deutschland  mit  der 
Großen  Berliner  Kunstausstellung  von  1 886  ein.  Seit  der  Zeit  gab  es  Jahres¬ 
ausstellungen,  seit  der  Zeit  entwickelten  sich  Künstlerverein  und  Sezession 
und  die  unzählbaren  immerwährenden  Ausstellungen  der  Kunsthändler,  und 
seit  der  Zeit  machen  München,  Dresden,  Düsseldorf,  Köln,  Frankfurt,  Stuttgart 
dieselbe  Entwicklung  mit.  Alle  Welt  stöhnt  darüber,  niemand  will  es  gewesen 
sein,  jeder,  der  einen  Anteil  Schuld  nicht  leugnen  kann,  will  einer  Not  ge¬ 
horcht  haben,  und  kein  gesunder  Verstand  kann  fassen,  wie  diese  Pest  der 
großen  und  kleinen  Kunstausstellungen  über  uns  hereinbrechen  konnte,  ohne 
daß  von  Abkehrmaßregeln  die  Rede  gewesen. 

ln  der  Tat,  es  ist  schwer  zu  sagen,  ob  diese  Drachenbrut  der  Kunst¬ 
ausstellungen  auf  den  Produzenten,  den  Künstler  oder  für  den  Konsumenten, 
das  Publikum,  verheerender  gewirkt  hat. 

Daß  so  viele  immerwährende  kleinere  und  alljährlich  sich  wiederholende 
große  Ausstellungen  da  sind,  wirkt  auf  die  Produktion  ungefähr  wie  auf 
benachbartem  Gebiet  das  Vorhandensein  der  Zeitungen  und  Zeitschriften.  Von 
zehntausend  Novellen  würde  nicht  eine  geschrieben,  von  zehntausend  Aufsätzen 
käme  nicht  einer  zu  Papier,  wenn  die  Zeitungen  von  bestimmtem  Format  und 
Umfang  nicht  da  wären  und  regelmäßig  gefüllt  werden  müßten.  Neunund¬ 
neunzig  vom  Hundert  aller  Bilder  entsteht  nur,  weil  es  Ausstellungen  gibt. 
Kein  Mensch  auf  der  Welt  hat  ein  Bedürfnis  danach,  jeder  Vernünftige  ver¬ 
achtet  und  haßt  diese  nichtswürdige  Ausstellungskunst. 

Aber  damit,  daß  zuviel  entsteht,  daß  unzählige,  die  zum  Künstlertum 
nicht  berufen  sind,  den  äußeren  Anschein  von  SchaflFen  Vortäuschen  können, 
ist  es  nicht  genug.  Die  Ausstellungen  verderben  auch  die  Mehrheit  der  wirk¬ 
lichen  Talente.  Denn  die  Zahl  der  Veranstaltungen  ist  so  groß,  daß  sie  heute 
schon  das  Korn  im  Keim  verspeisen  muß. 

Früher  war  es  eine  Ehrung  nach  dem  Tode,  wenn  das  Lebenswerk 
eines  Meisters  im  Zusammenhänge  vorgeführt  wurde.  Dann  folgten  die  Jubi¬ 
läumsausstellungen  der  Siebzigjährigen,  dann  wurden  andere  Gelegenheiten  be¬ 
nutzt  oder  gesucht,  um  eine  Sonderausstellung  von  Werken  eines  Mannes  zu 
bieten.  Und  heute,  wo  jeder  Kunsthändler  seine  immerwährende  Ausstellung 
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im  Gange  halten  muß,  kann  jeder  grüne  Junge,  der  noch  nicht  einmal  Ge¬ 
sellenrang  haben  dürfte,  seine  Herbst-  und  seine  Frühjahrsausstellung  veran¬ 
stalten.  Diese  Möglichkeit  knickt  jetzt  viele  Existenzen.  Der  junge  Mann  sieht  die 
Wände  an,  die  ihm  für  acht  oder  vierzehn  Tage  zur  Verfügung  stehen,  und  malt 
darauf  los,  sie  in  einem  halben  oder  wenns  hoch  kommt,  in  einem  Jahre  mit 
Ölgemälden  zu  bedecken  —  auf  acht  Tage.  Er  malt  Mittelstücke  —  Schlager  — , 
malt  Seitenstücke,  malt  verschiedene  Dinge,  die  ihm  gleichgültig  sind,  um  Ab¬ 
wechslung  hineinzubringen.  Nichts  von  alledem  entsteht,  weil  es  in  der  Seele 
keimte  und  wuchs,  bis  es  die  Hülle  sprengte  mit  der  ungeheuren  Kraft  alles 
Organischen,  alles  wird  nur  mit  den  Augen  und  mit  den  Händen  gemacht, 
und  als  treibende  Kraft  steht  dahinter  nicht  die  Kühnheit  einer  feurigen  Seele, 
sondern  die  Eitelkeit. 

Wer  eine  solche  Ausstellung  gemacht  hat,  pflegt  gefährdet  zu  sein.  Wer 
als  junger  Mensch  zwei  oder  drei  übersteht  und  seine  Seele  bewahrte,  ist  eine 
Ausnahme. 

Wen  gehen  die  Studien  der  Hemdenmätze  etwas  an?  Die  sollen  sie  für 
sich  behalten  und  nur  mit  dem  wirklichen  Werk  ans  Licht  kommen. 

Auch  die  ältere  Generation  ist  schon  durch  die  Ausstellungen  dezimiert 
worden.  Aber  sie  hat  die  Vorführungen  der  kleinen  permanenten  noch  nicht 
gekannt.  Daß  sie  gewohnt  war,  alljährlich  für  die  große  Ausstellung  Bilder 
zu  arbeiten,  die  sonst  vielleicht  nicht  entstanden  wären,  konnte  schon  darum 
nicht  so  schädlich  wirken,  weil  die  Überlieferung  immerhin  noch  die  Anstrengung 
zum  Bilde  verlangte.  Die  kleinen  Ausstellungen  können  sich  mit  Studien  be¬ 
gnügen,  und  ihr  Einfluß  nur  hat  es  dahin  gebracht,  daß  die  Zehntausend  das  Bild 
nicht  mehr  anstreben  oder  anzustreben  vermögen.  Es  gibt  schon  die  Theorie, 
daß  nur  das  ein  Bild  wäre,  was  auf  einen  Sitz  entstanden  sei.  Ein  französischer 
Atelierspruch  aber  sagt:  le  temps  ne  respecte  rien  qui  est  fait  sans  lui  (die 
Zeit  verschont  nichts,  das  ohne  ihre  Hilfe  entsteht). 

♦  :i: 

Wie  soll  sich  der  junge  Künstler  zu  den  Ausstellungen  verhalten? 

Wenn  er  es  ernst  mit  sich  meint,  ablehnend,  glaube  ich.  Die  Aus¬ 
stellungen  nützen  ihm  fast  gar  nichts.  Sie  sind  ein  Wall  zwischen  dem 
Publikum  und  dem  Künstler.  Das  Publikum  ist  durch  die  Ausstellungen 
völlig  befriedigt.  Jedes  Bedürfnis  über  sie  hinaus  wird  abgetötet.  Und  was 
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kosten  sie  dem  Künstler  an  Zeit  und  Mitteln.  Er  muß  für  die  Kisten  sorgen, 
muß  die  Fracht  zahlen  und  oft  genug  noch  eine  Platzmiete.  Das  wenigste 
von  dem,  was  er  ausstellt,  findet  in  der  Möglichkeit  einen  Liebhaber.  Das 
Publikum  ist  um  so  weniger  geneigt,  zu  kaufen,  je  ernster  die  Arbeiten  sind. 
Es  müßte  denn  schon  sein,  daß  der  Stolf  es  lockt.  Aber  damit  ist  bei  weitem 
noch  nicht  der  ganze  Umfang  der  Gefahr  umschrieben.  Wer  ausstellen  will, 
muß  bei  seiner  Arbeit  und  bei  seinen  Dispositionen  an  die  Ausstellung  denken. 
Und  das  ist  schon  ein  Abweg.  Wenn  er  aber  grundsätzlich  auf  diese  Form  der 
Öffentlichkeit  verzichtet,  ist  eine  schwere  und  nutzlose  Bürde  von  seinen 
Schultern  genommen.  Er  kann  sich  ganz  einer  rein  künstlerischen  Tätigkeit 
hingeben  und  ist  gezwungen,  sich  einen  Kreis  von  Abnehmern  zu  suchen. 
Das  ist  nicht  leicht,  aber  immer  noch  sicherer  als  der  Weg  über  die  Aus¬ 
stellungen.  Er  muß  nur  an  jede,  auch  die  einfachste  Aufgabe  sein  Äußerstes 
setzen,  dann  wird  sie  ihn  nicht  nur  künstlerisch  fördern.  Die  Mittel  sind  jetzt 
in  unserm  Volk  tausendfach  vorhanden,  und  jedes  Bild,  das  in  ein  Haus 
kommt  und  seinen  Zweck  erfüllt,  wachsende  Freude  zu  bereiten,  wirbt  für  den 
Künstler  in  weitem  Kreise.  Dies  ist  keine  mechanische  Ausrechnung  ohne 
Rücksicht  auf  die  Wirklichkeit,  sondern  das  Ergebnis  einer  Erfahrung.  Es  ist 
absolut  nötig,  daß  der  junge  Künstler  unmittelbar  in  Fühlung  kommt  mit 
seinen  Abnehmern.  Jetzt  liegt  die  Wüste  der  Ausstellung  zwischen  den  beiden. 
Wenn  sich  der  junge  Künstler,  der  durch  die  bequeme  und  vornehm  scheinende 
Beziehung  zur  Ausstellung  und  zum  Kunsthandel  (in  der  Regel  sind  es  oben¬ 
drein  nur  Schein-  und  Wunschbeziehungen,  denn  Ausstellung  und  Kunsthandel, 
die  auf  ungeheuren  Spesen  sitzen,  haben  an  dem  jungen  Künstler  kein  rechne¬ 
risch  nachweisbares  Interesse),  wenn  der  junge  Künstler  von  jeder  Fähigkeit, 
sich  als  Handwerker,  der  er  ist,  eine  Kundschaft  zu  suchen,  ja  von  jedem 
Gedanken  an  die  Möglichkeit,  diesen  sichern  Handwerkerweg  zu  gehen,  ent¬ 
wöhnt  hat,  wenn  er  sich  mit  Ernst  und  ohne  sich  etwas  zu  vergeben 
umtäte,  würde  er  bald  eine  Einsicht  in  tausend  Möglichkeiten  bekommen,  die 
ihm  jetzt  nicht  dämmern.  Das  ist  vielleicht  der  schlimmste  Fluch  der  Aus¬ 
stellungen  und  des  Kunsthandels,  daß  sie  die  Abschließung  des  Künstlers,  die 
der  akademische  Tik  und  das  Atelier  begonnen  haben,  endgültig  festlegen, 
indem  sie  Wunsch  und  Willen  der  unmittelbaren  Berührung,  des  Verkehrs 
mit  dem  Publikum,  der  Verständnis  weckt,  in  der  Seele  und  den  Lebens¬ 
gewohnheiten  des  Künstlers  ersticken. 
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Zu  der  Wirklichkeit,  die  wiederhergestellt  werden  muß,  gehört  auch 
eine  vernünftige  Grundlage  für  die  Preisbildung. 

Es  ist  nicht  nötig,  die  heutigen  Zustände  zu  charakterisieren.  Jeder 
weiß,  daß  sie  schmachvoll  sind.  Es  gilt  als  Ehrensache  für  den  Anfänger, 
hohe  Preise  zu  fordern.  Von  den  Preisen,  die  unter  dem  Druck  der  Not 
schließlich  genommen  werden,  schweigt  die  Geschichte.  Die  Zahl  der  Künstler, 
von  denen  man  weiß,  daß  sie  die  Preise,  die  sie  fordern,  auch  bekommen,  ist 
erstaunlich  gering'  in  Deutschland. 

Der  junge  Künstler,  der  ins  Leben  tritt,  sollte  sich  mit  allen  Mitteln 
dagegen  wehren,  in  diesen  Strudel  hineingezogen  zu  werden.  Er  kann  es, 
wenn  er  sich  von  der  ersten  Stunde  an  auf  den  Boden  seiner  Wirklichkeit 
stellt  und  sich  sagt:  »Als  unbekannter  junger  Künstler  mache  ich  mich  lächerlich, 
wenn  ich,  wie  mir  meine  ältern  Kollegen  raten,  für  ein  Bild,  auf  das  ich  drei 
Wochen  verwendet  habe,  fünftausend  Mark  verlange.  Denn  das  würde  einer 
Jahreseinnahme  von  mindestens  fünfzigtausend  Mark  entsprechen,  wenn  ich  nur 
das  verkaufte,  was  in  dreiviertel  Jahren  entsteht.  Auch  tausend  Mark  werde  ich 
nicht  bekommen,  nicht  einmal  fünfhundert  Mark.  Und  wenn  ich  für  die 
Arbeit  eines  Monats  mit  Sicherheit  fünfhundert  Mark  erhalten  könnte,  wäre 
ich  sehr  gut  daran.  Aber  auch  darauf  kann  ich  nicht  rechnen.  Ich  werde, 
will  ich  einige  Sicherheit  haben,  meine  Ansprüche  noch  weiter  herabsetzen 
müssen.  Wenn  ich  in  den  ersten  Jahren  dreitausend  Mark  sicher  einnehme,  kann 
ich  mir  unverheiratet  ein  bescheidenes  aber  auskömmliches  Leben  einrichten.« 

Wenn  ein  junger  Künstler  so  rechnen  wollte  und  das  Gesamterträgnis 
eines  fleißigen  Arbeitsjahres  zunächst  nicht  sehr  viel  höher  ansetzen  würde,  als 
sein  Leben  kostet,  so  wäre  er  in  der  Lage,  das  einzelne  Bild  zu  einem  Preise 
zu  verkaufen,  den  auch  der  Mittelstand  zahlen  kann.  Mehr  ist  zunächst  die 
Produktion  des  Anfängers  nicht  wert,  mag  er  auch  die  felsenfeste  Überzeugung 
haben,  ein  Genie  zu  sein.  Vom  Standpunkt  des  Käufers  spielt  doch  die  Aus¬ 
gabe  für  das  Werk  eines  Anfängers  eine  Rolle.  Es  kann  nicht  von  ihm  verlangt 
werden,  daß  er  die  Erwartungen  und  Hoffnungen,  die  der  junge  Künstler  auf 
seine  Zukunft  setzt,  mit  bezahlt.  Die  sollen  sich  eben  erst  erweisen. 

Nach  meinen  Erfahrungen  würde  es  jetzt  in  Deutschland  einem  jungen 
Künstler  keineswegs  schwer  fallen,  mit  ernsthaft  durchgebildeten  Arbeiten  An¬ 
schluß  an  ein  sehr  aufnahmefähiges  Publikum  zu  finden.  Er  müßte  nur  von 
vornherein  ablehnen,  auf  seine  niedrige  Forderung  noch  das  Gebot  anzunehmen. 
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an  das  die  heutigen  schmählichen  Zustände  das  Publikum  gewöhnt  haben. 
So  wie  seine  Arbeiten  begehrt  werden,  gehen  seine  Preise  ganz  von  selber  in 
die  Höhe.  Dann  wird  der  Kunsthandel,  dann  werden  die  Ausstellungen  sich 
von  selber  melden,  und  er  kann  seine  Bedingungen  stellen,  während  er  jetzt 

Bedingungen  annehmen  muß  —  und  was  für  Bedingungen. 

♦  * 

* 

Mit  den  Ausstellungen  hängen  die  zwei  andern  Mächte  zusammen,  die  die 
Entwicklung  vieler  Art  Kunst  bestimmen  oder  beeinflussen,  der  Kunsthandel 
und  die  literarische  Kritik.  Beide  sind  notwendig,  aber  sie  sind  heute  vielfach 
zu  Gebilden  ausgeartet,  die  einen  sehr  hohen  Grad  von  Unwirklichkeit  erlangt 
haben.  Zu  Anfang  des  neunzehnten  Jahrhunderts  existierte  der  Kunsthandel 
für  die  lebende  Kunst  in  Deutschland  noch  nicht  oder  doch  erst  ganz  neben¬ 
sächlich. 

Da  die  unmittelbare  Verbindung  zwischen  dem  Künstler  und  dem 
Publikum  von  Jahrzehnt  zu  Jahrzehnt  schwächer  wurde,  konnte  der  Kunst¬ 
handel,  der  diese  Verbindung  herstellte,  sich  stärker  entfalten.  Im  letzten 
Jahrzehnt  war  es  so  weit  gekommen,  daß  er  vollkommen  als  Herr  schaltete. 
Er  war  aus  einem  dienenden  Vermittler  der  Patron  der  Künstler  geworden. 
Von  ihm  hing  die  eine  und  die  wichtigere  Hälfte  der  Ausstellungsmöglichkeiten 
ab,  auf  seine  Hilfe  waren  die  Künstler  beim  Verkauf  wesentlich  angewiesen, 
denn  das  Publikum  traute  seinem  eigenen  Geschmack  und  Urteil  nicht.  Es 
brauchte  einen  Fachmann  als  Vertrauensperson,  Berater  und  Führer. 

Was  auf  diesem  Gebiet  der  Kunsthandel  seit  der  Mitte  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  in  Deutschland  geleistet  hat,  verdiente  einmal  in  einer  beson¬ 
deren  Untersuchung  dargestellt  zu  werden.  Es  wären  dabei  die  beiden  großen 
Kategorien  auseinanderzuhalten,  die  Diener  des  populären  Geschmacks,  die 
als  Geschäftsleute  ihr  Auge  auf  das  leicht  Verständliche,  Gangbare  in  allen 
Gestaltungen  gerichtet  hatten,  und  die  eigentlichen  Führer,  die  dem  geltenden 
Geschmack  voraus  mit  natürlichem  Instinkt  die  dauernden  —  anerkannten 
und  unerkannten  —  Werte  im  Auge  hatten.  Als  besonderer  und  sehr  feiner 
Typus  der  letzteren  Art  müßten  Fritz  Gurlitt  und  Hermann  Pächter  in  Berlin, 
die  für  die  Entwicklung  unserer  öffentlichen  und  privaten  Sammlungen  viel 
zu  früh  gestorben  sind,  eine  besonders  liebevolle  Behandlung  erfahren.  Gurlitt 
begann  zu  Anfang  der  achtziger  Jahre  in  Berlin  für  Böcklin,  Thoma,  Hilde¬ 
brand  und  Klinger  einzutreten.  Pächter  schloß  sich  zunächst  an  Menzel  und 
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ging  von  dort  zu  Liebermann,  den  zuerst  er  den  Berliner  Sammlern  mund¬ 
gerecht  gemacht  hat,  und  zu  den  modernen  Franzosen  über.  Die  ersten 
Cezanne  hat  er  zu  Anfang  der  neunziger  Jahre  nach  Berlin  gebracht. 

In  den  neunziger  Jahren  bildete  sich  auch  in  Deutschland  der  Typus 
der  großen  Pariser  Kunsthändler  aus,  die  sich  der  ganzen  Produktion  ver¬ 
kannter  oder  noch  nicht  anerkannter  Meister  bemächtigten.  Daß  ein  Kunsthändler 
einen  schon  populären  Künstler  kontraktlich  in  seine  Dienste  nahm,  hatte  es 
schon  früher  in  Deutschland  gegeben.  Freilich  lagen  die  Verhältnisse  bei  uns 
nicht  so  günstig  für  den  Kunsthandel  wie  in  Paris,  wo  eine  große  Firma  es 
dahin  brachte,  eine  Zeitlang  einfach  so  gut  wie  alles  zu  besitzen,  was  nicht 
nur  ein  einzelner  verkannter  Künstler,  sondern  was  eine  ganze  verkannte  und 
offiziell  unterdrückte  Schule  geschaffen  hatte.  Wenn  ein  Vorkommnis  die 
ungeheure  Verschiebung  der  Kulturfaktoren  im  neunzehnten  Jahrhundert  ins 
Licht  zu  setzen  vermag,  ist  es  dieses:  während  der  Staat  alljährlich  Riesen¬ 
summen  für  Schulen,  Akademien,  Monumentalkunst  aller  Art,  für  Gehälter 
festangestellter  Künstler,  für  Stipendien,  für  die  Ausbildung  seiner  modernen 
Galerien  ausgab,  Summen,  mit  denen  keine  Kunstblüte  älterer  Epochen  jemals 
zu  rechnen  gehabt,  während  also  alle  materiellen  Bedingungen  für  eine  höchste 
Blüte  der  Architektur,  Plastik  und  Malerei  in  unerhörter  Fülle  vorhanden 
waren,  wurden  die  eigentlich  wertvollen  künstlerischen  Kräfte  auf  Gnade  und 
Ungnade  dem  Kunsthandel  überantwortet.  Das  ist  nicht  nur  in  Frankreich 
geschehen,  auch  wir  können  ein  Lied  davon  singen.  Es  kann  bei  uns  Vor¬ 
kommen,  daß  der  persönliche  Geschmack  eines  Kunsthändlers  mehr  bedeutet 
als  Staat,  Akademie,  das  ganze  staatliche  Schulwesen  und  die  Presse  und 
einfach  die  Entwicklung  einer  ganzen  Generation  von  Begabungen  bestimmt. 
Theoretisch  kann  das  ebensowohl  zum  guten  wie  zum  bösen  ausschlagen. 
Es  läßt  sich  aber  nicht  verkennen,  daß  das  Gute  nicht  so  viel  Aussicht  hat 
wie  sein  Gegenteil.  Das  hat  es  ja  überhaupt  nie. 

Ist  das  der  feste  Boden  einer  Wirklichkeit,  wo  die  führende  Rolle  nicht 
wie  früher  dem  Priester  als  Inhaber  der  höchsten  Gewalt  über  die  Seele,  dem 
sichtbaren,  dauernden  Verwalter  der  höchsten  Güter  zufällt,  nicht  dem  Fürsten 
und  seinem  Hof,  dem  Inhaber  aller  Gewalt,  aller  wirtschaftlichen  Macht,  aller 
Bildung,  nicht  dem  patrizischen  Bürger,  der  die  Welt  kennt,  und  dem,  wie  dem 
Fürsten,  die  Kunst  ein  Ausdruck  seines  Selbstbewußtseins  und  seiner  Freude 
an  der  Welt  bedeutet  —  ist  das  der  feste  Boden  einer  Wirklichkeit,  wo  der 
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Kunsthandel  Kunst  für  seine  Ausstellungen  züchtet,  wo  er,  wenn  es  ihm  beliebt, 
als  Sklavenhalter  auftritt  und  durch  Arbeits-  und  Lieferungskontrakte  große 

Begabungen  in  sein  Joch  zwingt? 

* 

* 

Die  literarische  Kritik  des  Kunstwerks,  die,  seit  es  Ausstellungen  gibt, 
von  den  Zeitungen  für  nötig  erachtet  wird,  hat  viele  Wandlungen  durch¬ 
gemacht,  und  es  ist  anzuerkennen,  daß  sie  im  letzten  Jahrzehnt  auf  eine 
höhere  Stufe  gehoben  ist  durch  einige  besondere  Begabungen,  die  nicht  nur 
sich  auszudrücken  vermochten,  sondern  auch  etwas  zu  sagen  hatten.  Aber  so 
unmöglich  es  ist,  so  viel  gute  Kunst  hervorzubringen,  wie  zur  Speisung  der 
zahllosen  Ausstellungen  nötig  ist,  so  undenkbar  ist  es,  daß  jedes  Tages-, 
Wochen-  und  Monatsblatt  im  Reich  einen  erfahrenen,  gewiegten,  einsichtigen 
Kritiker  finden  könnte.  Was  aber  einmal  gedruckt  ist,  erlangt  durch  den 
Aberglauben,  durch  die  blinde  Anbetung,  denen  jedes  gedruckte  Wort  noch 
heute  begegnet,  nur  weil  es  gedruckt  ist,  eine  unheimliche  Macht,  ganz 
einerlei,  wie  der  Inhalt  beschaffen  ist.  Wir  unterliegen  ihr  fast  alle.  Mancher 
liest  eine  gedruckte  Kritik,  ohne  sich  zu  sagen,  daß  er  Reißaus  nehmen  würde, 
wenn  der  ihm  wohlbekannte  Urheber  den  Versuch  wagte,  ihm  dieselben  Dinge 
mündlich  zu  sagen.  Der  Künstler  pflegt  von  der  Kritik  sehr  gering  zu  denken, 
ist  aber  doch  keineswegs  gleichgültig  gegen  sie.  Einfluß  hat  sie  aber  weder 
auf  ihn  noch  auf  die  Ausstellungen.  Wohl  aber  auf  das  Publikum,  das  es 
bequem  findet,  sich  vordenken  und  Vorurteilen  zu  lassen. 

Die  Museen  hätten  einen  Teil  der  Funktionen  übernehmen  können,  die 
der  Kunsthandel  herrenlos  fand.  Dazu  waren  sie  jedoch  ihrer  Organisation 
nach  nicht  geeignet.  Denn  die  deutschen  Museen  des  neunzehnten  Jahr¬ 
hunderts  haben  eigentlich  noch  nicht  zu  eigenem  Recht  existiert.  Sie  waren 
Nachahmungen  der  fürstlichen  Sammlungen  des  achtzehnten  Jahrhunderts. 
Das  Volk  hatte  keinerlei  Bedürfnis  nach  ihnen.  Aus  sich  heraus  hätte  es  sie 
nicht  zu  schaffen  vermocht,  würde  es  auch  heute  noch  nicht  können.  Auf 
dem  Gebiet  der  alten  Kunst  hat  es  bis  zum  Ende  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  gedauert,  daß  ein  Mann  wie  Bode,  gestützt  auf  die  wirt¬ 
schaftliche  Entwicklung  Preußens,  seine  staunenswerte  Tätigkeit,  die  übrigens 
weit  über  Preußen  hinausreichte,  als  Berater  und  Führer  von  Privat¬ 
sammlern  entfalten  konnte.  Noch  hat  auf  dem  Gebiet  der  lebenden  Kunst  in 
Deutschland  kein  Museum  dieselbe  Macht  erlangt,  wie  Bode  sie  für  die  alte 
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Kunst  erworben  hat.  Es  ließe  sich  freilich  ganz  wohl  vorstellen,  daß  eine 
Galerie  für  die  lebende  Kunst  Anschluß  an  alle  schaffenden  Geister  suchte 
und  fände,  daß  in  ihren  Sälen  sofort  das  Beste,  was  entsteht,  Aufnahme  fände 
und  unmittelbar  auf  Liebhaber  und  Sammler  wirkte.  Doch  wird  dieser  ideale 
Zustand,  für  den  so  gut  wie  alle  Vorbedingungen  fehlen,  so  bald  nicht  erreicht 
werden  können,  —  wenn  überhaupt. 

Dazu  ist  einmal  die  Organisation  der  Verwaltung  zu  schwerfällig. 
Für  die  ringende,  ja  eigentlich  für  die  lebende  Kunst  kommen  die  Museen, 
so  viele  ihrer  sind,  so  groß  allmählich  ihre  Einkünfte  geworden,  nicht  dauernd 
und  gleichmäßig  in  Betracht.  Sie  sind  für  die  lebenden  Künstler  nichts  Wirk¬ 
liches,  womit  zu  rechnen  wäre,  das,  wie  der  Kunsthandel,  Einfluß  hätte,  Wege 
wiese,  Aufgaben  stellte.  All  das  setzt  die  Museen  an  Wichtigkeit  weit  unter 
den  Kunsthandel. 

♦  * 

* 

Wie  allmächtig  durch  den  ungeheuren  Betrieb  des  Kunsthandels  die 
Vorstellung,  daß  Kunstwerke  geschaffen  werden,  um  wie  andere  Erzeugnisse 
als  Handelsware  zu  dienen,  alle  Erwägungen  beherrscht,  beweist  die  kürzlich 
erfolgte  Gründung  der  Gesellschaft  für  deutsche  Kunst  im  Ausland.  —  Was 
bedeutet  das.?  Soll  im  Ausland  deutsche  Kunst  gemacht  werden?  Arbeiten 
deutsche  Künstler  im  Ausland,  die  der  Unterstützung  bedürfen?  Wohl  keins 
von  beiden.  Es  handelt  sich  um  eine  gefälligere  Bezeichnung  für  die  krasse 
aber  richtige:  Verein  zur  Hebung  des  Exports  deutscher  Kunst. 

Bedeutende  Künstler,  Kunstfreunde  und  Kunstbeamte  haben  geglaubt, 
sich  der  Mitwirkung  nicht  entziehen  zu  dürfen.  Bei  manchen  Namen  fragte 
ich  mich,  wie  ist  es  möglich,  und  konnte  dann  freilich  bei  näherer  Erwägung 
die  Gründe  erraten,  die  nicht  eigentlich  in  der  Sache  lagen.  Über  die  mußten 
sie  denken  wie  jeder  vernünftige  Mensch. 

Denn  im  Grunde  ist  ein  Verein  für  die  Hebung  des  Kunstexports  — 
einerlei  auf  dem  Boden  welcher  Nationalität  —  entweder  ein  fruchtloses  Be¬ 
ginnen  oder  eine  Beraubung  der  Nation. 

Was  soll  denn  exportiert  werden  ?  Die  Kunst,  die  produziert  wird  nach 
dem  allgemeinen  Naturgesetz,  das  tausend  Keime  ausstreut,  wo  ein  Baum 
gebraucht  wird,  die  gleichgültige,  minderwertige,  wertlose  Kunst?  Aber  für  diese 
heutzutage  Absatz  im  Auslande  suchen,  heißt  die  Gans  mit  Wasser  spritzen. 
Von  der  Art  bringt  das  Ausland  überall  selbst  genügend  hervor. 
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Soll  aber  das  Ausland  durch  einen  Verein  darauf 
aufmerksam  gemacht  werden,  daß  wir  einige  Meister 
hervorgebracht  haben  und  noch  besitzen,  nach  deren 
Bestem  sich  einmal  die  Sammler  ganz  Europas  Um¬ 
sehen  werden?  Ist  es  so  gemeint,  daß  diese  Kunst 
mit  in  den  Export  einbegriffen  sein  soll  ?  Dann 
müßte  der  Verein  als  hochverräterisch  gesprengt 
werden.  Denn  so  gut  es  Verrat  ist,  einen  Dürer  oder 
Holbein  zu  exportieren,  so  gut  ist  es  Verrat,  das  Beste, 
was  irgend  eine  Zeit  erzeugt,  über  die  Grenze  zu 
bringen. 

Wir  haben  das  Glück  gehabt,  daß  die  Amerikaner 
und  Engländer  in  der  Schätzung  des  Besten,  was  das 
neunzehnte  Jahrhundert  in  Deutschland  hervorgebracht 
hat,  nicht  früher  aufgestanden  sind  als  wir.  Wären 
sie  es  und  hätten  sie  von  1880  bis  1900  mit  Sach¬ 
kenntnis  und  Umsicht  in  Deutschland  gekauft,  sie 
hätten  für  wenige  hunderttausend  Mark  alles  Beste  an 
sich  bringen  können,  was  in  Deutschland  gewachsen 
war,  und  dann  wären  wir  es  los,  und  es  ginge  uns 
wie  den  Franzosen,  die  auch  als  Nation  ein  ganzes 
Menschenalter  die  Fühlung  mit  ihren  originellsten 
Meistern  verloren  hatten,  während  Engländer  und 
Amerikaner,  durch  Landsleute,  die  in  Paris  studiert 
hatten,  gewitzigt,  alles  oder  fast  alles  Beste  an  sich 
brachten.  Wer  die  Schule  von  Barbizon  kennen  lernen 
will,  kann  es  nicht  so  gut  in  Frankreich  erreichen 
wie  in  Amerika,  wo  die  Museen  und  Privatsammlungen 
von  den  Meisterwerken  der  Franzosen  strotzen.  Frank¬ 
reich  hat  dadurch  nicht  nur  ein  ungeheures  Kapital 
verloren,  denn  die  Amerikaner  hatten  das  Beste  zu 
lächerlichen  Preisen  an  sich  gebracht,  ehe  die  Fran¬ 
zosen  aufwachten.  Frankreich  hat  nationale  Kraft 
abgegeben,  und  Amerika  hat  sie  gewonnen  für  seine 
eigene  Produktion  wie  für  seine  Kritik  und  seine 
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Erkenntnis.  Daß  es  heute  überall  geradeswegs  auf  die  höchste  Qualität  aus¬ 
geht,  verdankt  es  nicht  zuletzt  seinem  Besitz  an  edelstem  französischem  Gut. 

Wo  ständen  wir,  wenn  wir  die  besten  Menzel,  Böcklin,  Leibi,  Thoma, 
Schwind,  Feuerbach  an  Amerika  verloren  hätten? 

Das  Meisterwerk  eines  großen  Malers  oder  Bildhauers  bedeutet  für  sein 
Volk  so  viel  wie  das  des  großen  Musikers  und  Dichters.  Wären  die  Matthäus¬ 
passion,  Mozarts  Opern,  Beethovens  Symphonien,  Goethes  Faust  nur  einmal 
auf  der  Welt  wie  ein  Bild  von  Rembrandt,  die  Amerikaner  hätten  sie 
längst  erworben. 

Und  nun  gründen  wir  einen  Verein  für  den  Export  aller  »Matthäus¬ 
passionen,  Mozartopern,  Goetheschen  Gedichte  und  Beethovenscher  Symphonien«, 
die  uns  etwa  auf  dem  Gebiet  der  bildenden  Kunst  Zuwachsen. 

Wäre  es  nicht  ein  gefährlich  Ding,  wenn  ein  Verein  mit  Generalver¬ 
sammlung  und  Majoritätsherrschaft  Kunst  pflegen  will  —  das  Schicksal,  das 
die  Kunstvereine  erleiden  und  anrichten,  beweist  es  zur  Genüge  — ,  so  sollte 
man  versuchen,  den  Verein  zu  bekehren  und  ihn  zur  Gesellschaft  für  deutsche 
Kunst  im  Inland  umtaufen.  In  den  Statuten  müßte  stehen,  was  sich  im  Titel 
kurz  nicht  sagen  läßt,  daß  man  nicht  die  Kunst  pflegen  will,  weil  das  nicht 
geht,  und  weil  jeder  Versuch  Unheil  anrichtet,  sondern  daß  die  Gesellschaft 
versuchen  will,  neue  Grundlagen  für  ein  menschenwürdiges  Dasein  der 
Künstler  zu  schaflFen. 

Was  geht  uns  das  Ausland  an?  Wir  wollen  so  gute  und  so  selbständige 
Kunst  machen,  daß  es  bewundernd  zu  uns  kommt.  Dann  soll  es  höflich  will¬ 
kommen  sein.  Zu  irgend  einer  Stunde  ihm  unsere  Kunst  anbieten,  geht 
gegen  unsere  Ehre. 

*  * 

* 

Unsere  Zustände  pflegen  vom  Künstler,  der  darunter  zu  leiden  hat,  und 
der  nicht  mehr  gewohnt  ist,  irgendwo  mit  einer  Wirklichkeit  zu  rechnen,  als 
ein  an  ihm  geübtes  Unrecht  betrachtet  zu  werden.  Er  sagt  sich  nicht:  ich 
habe  durch  den  Entschluß,  Künstler  zu  werden,  durch  den  Besuch  der 
Akademie  und  durch  die  Beschickung  der  Ausstellungen  keinerlei  Rechte  er¬ 
worben.  Ich  habe  das  Künstlertum  als  Martyrium  auf  mich  genommen,  an 
dem  die  Akademie  unschuldig  ist,  und  aus  dem  mich  herauszureißen  das 
Publikum  keinerlei  Verpflichtung  hat.  Er  rechnet  sich  nicht  als  Schuld,  daß 
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ihn  doch  niemand  gezwungen  hat,  Künstler  zu  werden,  sondern  schiebt  die 
Schuld  auf  den  Staat,  der  ihm  die  Schule  geöffnet,  und  zürnt  dem  Publikum, 
daß  es  ihn  nicht  anerkennt.  Ja,  er  kommt  meistens  sogar  zu  dem  Schluß, 
es  habe  der  Staat  die  Verpflichtung,  für  ihn  zu  sorgen.  Daß  er  damit  den 
Boden  aller  Wirklichkeit  verläßt,  ahnt  er  nicht,  denn  an  Wirklichkeit  ist  er 
nicht  mehr  gewöhnt. 

Wäre  der  Künstler  nicht  durchweg  bei  aller  Klugheit  so  erschrecklich 
unintelligent,  so  müßte  er  von  selbst  erkennen,  wie  die  Wirklichkeit  beschaffen 
ist.  An  keiner  Stelle  besteht  die  geringste  Verpflichtung  gegen  ihn.  Niemand 
wünscht  sein  Dasein,  nach  seinen  Werken  trägt  zunächst  niemand  Begehr, 
niemand  wartet  auf  sie,  niemand  freut  sich  darauf,  und  wenn  sie  mit  den 
üblichen  hohen  Preisen  auf  den  Ausstellungen  erscheinen,  prallen  die  Käufer, 
die  etwa  nachsehen,  zurück. 

Wie  sollen  diese  Zustände,  die  ganz  allgemein  sind,  gebessert  werden, 
wer  soll  sie  bessern.?  Ist  es  denkbar,  daß  eine  Besserung  durch  den  Einfluß 
des  Staates  und  seiner  Organe  oder  durch  das  Publikum  einsetzen  könnte.? 
Doch  wohl  sicher  nicht,  denn  wer  sollte  diese  Wendung  bewirken.?  Wie 
sollte  sie  vor  sich  gehen.?  Jeder  Ansatz,  der  etwa  versucht  würde,  beweist 
sofort,  daß  das  Exempel  nicht  aufgeht. 

Helfen  kann  dem  Künstler  nur  er  selber,  wenn  er  sich  fest  auf  den  Boden 
der  Wirklichkeit  stellt  und  kräftig  und  unerschrocken  die  Dinge  mit  ihrem  Namen 
nennt,  auch  sich  selber.  Er  ist  nicht  der  Ausnahmemensch,  für  den  er  sich 
hält,  in  zehntausend  Fällen  nicht  ein  einziges  Mal.  Er  hat  keinerlei  Anspruch 
zu  erheben,  sondern  sich  einzuordnen.  Er  hat  sein  Leben  praktisch  und  nüchtern 
zu  führen  wie  jeder  andere  Bürger.  Am  besten  sieht  er  sich  als  Handwerker 
an  —  die  Zehntausend  sind  immer  nicht  mehr  als  das  —  und  sucht  sich  eine 
Kundschaft. 

Er  findet  sie,  wenn  er  sich  fragt,  wo  das  Bedürfnis  steckt,  und  wenn  er 
zu  Anfang  die  Forderungen  für  das,  was  er  im  Jahr  schafft,  nicht  wesentlich 
höher  stellt  als  die  Gesamtsumme  seines  Verbrauchs;  die  Zehntausend  wären 
ja  selig,  wenn  sie  mit  einiger  Sicherheit  so  viel  zu  erwerben  vermöchten,  das 
weiß  ich.  Und  die  Zehntausend  könnten  alles  Genie,  das  sie  haben,  an  die 
schlichtesten  Aufgaben  setzen,  wenn  sie  wollten.  Um  das  Höchste  zu  erreichen, 
braucht  der  junge  Künstler  nur  in  jeder  einfachen  Aufgabe  so  treu  zu  sein,  als 
ob  seine  Existenz  als  Künstler  und  Mensch  von  der  Lösung  abhinge. 
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Bringt  er  es  durch  volle  Hingebung  auch  an  die  schlichteste  Aufgabe 
dahin,  daß  seine  Werke  begehrt  werden,  hat  er  die  Freiheit  errungen. 

Die  Zehntausend  sind  jeden  Augenblick  bereit,  die  Überzeugung  auszu¬ 
sprechen,  daß  der  Stoff  gleichgültig  ist.  Dann  wäre  aber  doch  auch  nichts  im 
Wege,  daß  sie  sich  fragen,  was  wünscht  die  Zeit,  was  braucht  die  Zeit.? 

Also  heute:  die  Zeit  hat  wenig  Verlangen  nach  der  Landschaftsstudie, 
wie  sie  nun  seit  dreißig  Jahren  von  den  Zehntausend  gemalt  worden  ist. 
Sie  kann  die  eine  kaum  noch  von  der  andern  unterscheiden,  darum  sind  sie 
ihr  alle  gleichgültig  oder  sind  auf  dem  Wege,  es  zu  werden.  Es  ist  nicht  aus¬ 
geschlossen,  daß  im  Handumdrehen  Überdruß  und  Ekel  vor  der  Landschaft 
aufsteigen.  Die  Welt  hat  ein  so  plötzliches  Erschlaffen  der  Teilnahme  schon 
einmal  erlebt.  Um  1670  gab  es  noch  eine  große  holländische  Landschaftsmalerei, 
um  1700  konnte  man  nur  noch  Veduten  malen.  Das  könnte  sich  sehr  wohl 
wiederholen,  und  mich  sollte  es  nicht  wundern. 

Die  Zehntausend  wären  also  gut  beraten,  wenn  sie  sich  andern  Stoffen 
zuwendeten  —  der  Stoff  ist  ja  gleichgültig.  Vor  der  Tür  steht  das  Interesse 
an  zwei  vernachlässigten  Gegenständen,  dem  Stilleben  und  dem  Bildnis. 

Das  Stilleben  ist  freilich  auch  in  unsern  Tagen  immer  vorhanden  gewesen, 
aber  wesentlich  nur  im  Studium  als  Malschulstilleben.  Daß  dafür  niemand 
Teilnahme  hegt,  daß  niemand  es  besitzen  mag,  begreift  sich.  Denn  auch  das 
Stilleben  muß,  wenn  es  ein  Kunstwerk  sein  soll,  ein  Erlebnis  sein.  Das  Erlebnis 
läßt  sich  aber  nicht  arrangieren,  sondern  eben  nur  erleben.  Und  wenn  es  als 
Malschul-  oder  Atelierstilleben  auftritt,  stößt  es  ab.  Der  Künstler  muß  also  lernen, 
es  zu  erleben.  Er  muß  die  Wirklichkeit  der  Welt,  in  der  er  lebt,  auf  dies  Erlebnis 
ansehen.  Zu  dieser  Wirklichkeit  gehört  sein  Atelier  nicht.  Was  an  allerlei 
Flicken  und  Trödel  im  Atelier  nebeneinander  vorkommt,  hat  keinen  gemein¬ 
samen  Lebensinhalt.  Will  der  Künstler  ein  Stillebenerlebnis  haben,  so  muß 
er  studieren,  was  in  der  wirklichen  Welt  zusammenlebt.  Die  Holländer,  die 
die  Gattung  begründet  haben,  gingen  zum  Fischhändler  und  beobachteten,  was 
da  als  silbernes  Schuppenkleid,  als  rosa  Fleisch,  als  braune  und  feste  Rücken 
und  helle  quabbelige  Bäuche  auf  Holz  oder  Marmor  nebeneinander  ausgebreitet 
lag,  sie  gingen  in  die  Küche  und  beobachteten,  was  dort  zusammenkam  für 
ein  festliches  Mahl,  sie  nahmen  ihre  Motive  vom  Nachtisch  mit  Früchten  und 
Gebäck,  vom  Austernfrühstück  mit  Wein,  Zitronen  und  Austern,  von  der  Jagd¬ 
beute  am  Waldboden,  vom  Strauß  in  der  Vase,  vom  Käse  auf  dem  Teller. 
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Gegenüber  den  willkürlichen  Zusammenstellungen,  die  bei  uns  beliebt  sind, 
waren  das  lauter  Wirklichkeiten,  wie  die  Menschen,  die  zum  Bildnis  saßen, 
wie  das  Volksleben,  wie  die  Landschaft.  Dadurch  erhielten  die  Holländer 
dem  Stoff  eine  innere  Einheit,  die  für  die  Betrachtung,  für  die  starke  Wirkung 
notwendig  ist.  Ihre  großen  Talente  für  diese  absoluteste  Form  der  Malerei 
konnten,  so  einseitig  und  beschränkt  ihre  Begabung  war  —  die  meisten  werden 
eine  Figur  oder  eine  Landschaft  kaum  zuwege  gebracht  haben  — ,  es  so  weit 
bringen,  daß  ein  Fischstück  von  van  Beijeren  auf  eine  Wand  mit  einem 
Rembrandt  und  ein  Frühstück  von  Heda  neben  ein  Bild  von  Frans  Hals  gehängt 
werden  kann,  das  Werk  des  Talents  neben  das  des  Genies. 

Diese  Typik  der  StolTwahl  ist  durchaus  nicht  gleichgültig,  denn  mit  der 
Selbstverständlichkeit  des  Fischstücks,  des  Blumenstücks  ist  für  den  Betrachter 
ein  wichtiges  Gut  gewonnen,  das  der  Beruhigung.  Er  fragt  nicht  mehr  nach 
dem  Was  und  kann  sich  unmittelbar  an  das  Wie  wenden.  Solange  das  Bild 
das  Geringste  zu  raten  aufgibt,  solange  es  den  Verstand  mit  der  Deutung  des  Sach- 
inhalts  beschäftigt,  läßt  es  nicht  zum  Genuß  der  künstlerischen  Leistung  kommen. 

Von  dieser  Auffassung  ausgehend,  kann  der  Künstler  heut  Formen  des 
Stillebens  schaffen,  an  die  die  Holländer  noch  nicht  denken  konnten.  Da  ist 
das  Blumenstück,  Wir  kennen  die  einzelne  Blume  nicht  besser  als  die 
Holländer,  aber  wir  fühlen  die  Natur  anders  und  tiefer.  Bis  ins  achtzehnte 
Jahrhundert  malte  man  Blumensträuße  in  Vasen  nach  einzelnen  Studien.  Oft 
umfaßte  so  ein  Strauß  die  Blumen  aller  Jahreszeiten,  vom  Schneeglöckchen 
bis  zur  Aster.  Dagegen  würde  sich  bei  neuentstehenden  Werken  unser  Natur¬ 
gefühl  sträuben.  Auch  der  heutige  Künstler,  dessen  Naturgefühl  nicht  durchweg 
so  hoch  steht,  wie  man  wohl  meinen  sollte,  bei  weitem  nicht,  auch  der  heutige 
Künstler  würde  eine  solche  Zusammenstellung  nicht  wagen.  Aber  er  ist  doch 
weit  davon  entfernt,  ein  Blumenstück  geschaffen  zu  haben,  das  unser  neues 
Naturgefühl  wirklich  ausdrückte.  Er  hat,  indem  er  von  einem  einzelnen  Farben¬ 
fleck  ausging  —  ganz  entgegen  den  Holländern,  die  eine  beruhigte  Buntheit 
anstrebten  — ,  neue  Typen  von  Blumenstücken  geschaffen.  Aber  es  sind  mehr 
Farbenstücke  als  Blumenstücke,  und  wenn  sie  von  den  Nachahmern  hergestellt 
werden,  haben  sie  keinen  höheren  Wert  als  das  Muster  einer  guten  Krawatte, 
und  oft  nicht  einmal  so  viel.  Ich  glaube  nicht,  daß  die  jungen  Künstler  gut 
beraten  sind,  wenn  sie  sich  »mit  Cezaene  auseinandersetzen«,  wie  die 
beschönigende  Phrase  wirkt  —  dazu  haben  sie  noch  gar  kein  Recht,  das  ist  nichts 
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für  Lehrlinge  und  Gesellen,  sondern  das  Recht  und  die  Pflicht  des  Meisters.  — 
Die  Zehntausend  sind  zwar  nicht  in  der  Lage,  von  dem  Punkt  aus  weiter  zu 
wachsen,  wo  das  Genie  aufgehört  hat.  Wollen  sie  zu  sich  selber  kommen, 
müssen  sie  bei  sich  selber  anfangen  und  im  Blumenstück  nicht  nur  Farbe,  sondern 
auch  Form  wollen,  und  nicht  nur  eine  zufällige  Zusammenstellung  von  gerade 
vorhandenem  Material,  sondern  Kompositionen,  die  Erlebnis  sind.  Ein  Versuch 
wird  sie  lehren,  was  für  eine  beruhigende  Harmonie  es  gibt,  wenn  sie  zusammen¬ 
tun,  was  im  Schilf  und  Röhricht,  auf  dem  Brachacker,  am  Haag,  im  Wassergraben, 
auf  dem  Moor,  am  Waldrand,  am  Heidhang,  auf  der  Marsch-,  Wald-  oder  Berg¬ 
wiese  eine  Lebensgemeinschaft  führt.  Das  ist  noch  bei  weitem  nicht  der  ganze 
Umfang  des  Blumenstücks,  aber  für  den  jungen  Künstler  ein  gesunder  Anfang. 
Hier  kann  er  mehr  lernen,  als  wenn  er  mit  den  brutalen  Effekten  der 
gezüchteten  Blumen  aus  unsern  Gärten  beginnt,  bei  denen  ein  leidlicher 
Erfolg  sich  sehr  rasch  erreichen  läßt.  Bei  den  wilden  Blumen  muß  er  sich 
ganz  anders  zusammennehmen. 

Und  wie  beim  Blumenstück,  das  ich  als  Typus  anführe,  muß  er  bei 
allen  andern  Gattungen  neu  schaffen,  indem  er  vom  Erlebnis  ausgeht.  Das 
ganze  Stilleben  muß  heute  vom  jungen  Künstler  frisch  aufgebaut  werden. 

Daß  das  Stilleben,  vor  allem  das  Blumenstück,  heute  eine  Volkstümlichkeit 
zu  erringen  beginnt,  die  es  vor  einem  Jahrzehnt  noch  keineswegs  besaß,  darf 
als  ein  Zeichen  wachsender  Teilnahme  für  die  rein  malerische  Leistung 
begrüßt  werden. 

Unendlich  wichtiger  aber  ist  die  bei  den  Künstlern  und  im  Publikum 
deutlich  wachsende  Liebe  zum  Bildnis.  Wenn  es  sich  irgendwo  und  irgend¬ 
wie  um  Kunstpflege  handeln  kann,  so  liegt  ihr  Arbeitsfeld  auf  diesem  Gebiete. 

Die  Kunsthalle  hat  sich  mit  ihrer  Sammlungsarbeit  und  ihrer  Propaganda 
gleich  nach  der  Reorganisation  zu  Ende  der  achtziger  Jahre  in  den  Dienst  der 
Idee  des  Bildnisses  gestellt. 

Es  empfiehlt  sich,  einmal  zu  überblicken,  was  dafür  auf  einem  engen  Ge¬ 
biet,  wie  dem  des  Hamburger  Kreises,  geschehen  ist,  und  welchen  Gang  bei  uns 
eine  gesunde  Entwicklung  nehmen  würde,  wenn  die  jungen  Künstler  sich  zum 
Einsatz  aller  ihrer  Kraft  und  Liebe  entschließen  könnten,  und  wenn  ihr  Publikum 
sich  ihnen  anschlösse. 

Aus  der  Vergangenheit  der  heimischen  Kunst  hat  sie  eine  Sammlung  künst¬ 
lerischer  Bildnisse  angelegt  und  entwickelt,  die  vom  Ende  des  sechzehnten  Jahr- 
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hunderts  eine  ganze  Reihe  vergessener  heimischer  Bildnismaler  von  hohem 
künstlerischen  Wert  ans  Licht  gezogen.  David  Kindt  (um  1600),  Jurian  Jacobs, 
Matthias  Scheits  vertreten  das  siebzehnte,  Paulsen,  Denner,  van  der  Smissen, 
Jens  Juel,  Jacob  Tischbein,  Quadal  das  achtzehnte  Jahrhundert,  Gröger, 
W.  Tischbein,  Ph.  0.  Runge,  Jacob  Gensler,  Oldach,  Erwin  und  Hans  Speckter, 
Milde,  Wasmann,  Steinfurth,  die  Brüder  Lehmann  das  neunzehnte  Jahrhundert. 

Wir  haben  bei  dieser  Sammel-  und  Forschungstätigkeit  sehr  viele  große 
und  freudige  Überraschungen  erlebt,  am  häufigsten  im  neunzehnten  Jahr¬ 
hundert.  Hier  war  es  vor  allem  die  mächtige  Monumentalität  der  Bildform 
Philipp  Otto  Runges,  die  heute  noch  auf  eine  Erfüllung  in  der  Zukunft  weist, 
und  die  nicht  ohne  Runges  Einfluß  denkbare  monumentale  Größe  der  kleinen 
Bildnisse  Oldachs,  Wasmanns  und  Janssens. 

Diesen  einheimischen  Meistern,  die  zum  Teil  mit  einer  Reihe  bedeutender 
Werke  vertreten  sind,  schließen  sich  die  deutschen  Meister  der  nun  schon 
geschichtlich  gewordenen  Zeit  an,  Overbeck,  Waldmüller,  Stieler,  Schwind, 
Dörr,  Lenbach,  Böcklin,  Trübner,  Thoma,  Menzel,  Leibi  u.  a.  und  einige  aus¬ 
ländische,  wie  E.  Manet. 

Von  vornherein  auf  das  Bildnis  begründet  wurde  die  Sammlung  von 
Bildern  aus  Hamburg,  die  seit  1890  entwickelt  wurde.  In  ihr  nimmt  das 
Bildnis  den  breitesten  Raum  ein.  Sie  hat  sich  unmittelbar  an  die  führenden 
deutschen  Meister  der  lebenden  Generation  gewandt,  die  bis  dahin  im  Bildnis 
berufsmäßig  noch  nicht  tätig  war,  und  hat  ihnen  im  intimen  und  im  repräsen¬ 
tierenden  Einzel-  und  Gruppenbildnis  große  und  freie  Aufgaben  zu  stellen  ver¬ 
sucht.  Von  Liebermann,  dessen  erstes  Bildnis  dieser  Sammlung  von  1892  stammt, 
enthält  sie  siebzehn  Bildnisse  und  Bildnisstudien  und  ein  großes  Gruppenbild 
(Regentenstück),  während  kein  anderes  deutsches  Museum  ein  Bildnis  von  der 
Hand  dieses  Meisters  besitzt.  Kalckreuth  hat  in  dieser  Sammlung  acht  Einzel¬ 
bildnisse  und  ein  großes  Gruppenbild,  Hans  Olde  zwei  Bildnisse,  Slevogt, 
Trübner  und  Vogel  je  eins;  an  Ausländern  kommen  der  Däne  Tuxen  und  der 
Deutsch-Engländer  Herkomer,  an  einheimischen  Künstlern  Ahlers-Hestermann, 
Eitner,  Schaper,  Siebelist  und  Wulff  hinzu.  Diese  Sammlung  steht,  obwohl 
sie  erst  in  der  Entwicklung  begriffen  ist,  in  bezug  auf  die  Bedeutung  für  die 
Bildniskunst  des  lebenden  Geschlechts  heute  allen  deutschen  Galerien  voran. 

Wenn  es  gelingt,  unsere  Galerie  nach  diesen  drei  Seiten  auszubauen,  so 
wird  das  Bildnis  allein  ihr  einen  besonderen  Rang  und  Charakterzug  verleihen. 
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Sind  die  Mittel  dafür  aufzubringen,  so  soll  der  vorhandene  Bestand  durch 
typische  Bildnisse  aller  erreichbaren  Kulturepochen  ergänzt  werden.  Das 
Wichtigste  aber  bleibt  immer  der  Anschluß  an  die  führenden  Kräfte  in  Deutsch¬ 
land.  Es  liegt  ferner  in  der  Entwicklung  unserer  Bildnissammlung,  daß  wir 
die  bedeutendsten  Männer  Deutschlands  von  den  bedeutendsten  Meistern  für 
die  Hamburger  Sammlung  malen  lassen,  unter  Umständen  wiederholt  in  ver¬ 
schiedenen  Lebensaltern. 

Neben  der  Sammeltätigkeit  ging  eine  Propaganda  für  das  Bildnis  nach 
verschiedenen  Richtungen. 

Es  wurde  durch  die  Unterstützung  von  Freunden  des  Instituts  möglich, 
die  reiche  Bildnissammlung  der  modernen  französischen  Plakette  und  Medaille 
anzulegen  —  seit  1891  — ,  um  dem  hamburgischen  und  dem  deutschen  Me¬ 
daillenwesen  neue  Anregung  zu  geben.  Die  Schrift  über  die  Wiedererweckung 
der  Medaille  leitete  diese  Anregungen  weiter.  Auf  den  Besitz  dieser  Sammlung 
ist  der  Beschluß  zurückzuführen,  die  hamburgischen  Staatsmedaillen  mit  den 
Bildnissen  der  Bürgermeister  zu  versehen,  um  ihnen  den  Charakter  wirklicher 
Medaillen  zu  geben,  der  ihnen  bis  dahin  fehlte. 

In  ähnlicher  Absicht  wurde  eine  Sammlung  deutscher  Bildnisplastik  des 
neunzehnten  Jahrhunderts  angelegt  mit  den  Büsten  von  Schadow,  Rauch  usw. 

Durch  die  Unterstützung  von  Freunden  des  Instituts  wurde  es  möglich, 
einer  Reihe  von  jüngeren  Künstlern  in  Hamburg  Bildnisaufträge  zu  geben,  um 
sie  für  die  Pflege  dieses  Kunstzweiges  zu  gewinnen  und  dem  einheimischen 
Kunstfreunde  die  am  Ort  gegebenen  Möglichkeiten  vorzuführen. 

Als  Veröffentlichung  des  Kunstvereins  wurde  ein  reich  illustriertes  Werk 
über  das  Bildnis  in  Hamburg  als  eine  Werbeschrift  herausgegeben. 

Den  bisher  nachhaltigsten  Erfolg  hatte  die  von  der  Kunsthalle  gemeinsam 
mit  der  Gesellschaft  zur  Förderung  der  Amateurphotographie  seit  1893  durch 
wiederholte  Ausstellungen  gegebene  Anregung  zu  einer  Reform  der  Bildnis¬ 
photographie  in  künstlerischem  Sinne. 

Wer  sich  des  Zustandes  der  Berufsphotographie  um  1890  mit  ihrer 
fälschenden  Retusche,  der  geschmacklosen  Technik  des  Albumindrucks,  ihrer 
höchst  geschmacklosen  Aufmachung  in  bezug  auf  Papier  und  Rahmen  erinnert, 
wird  den  ungeheuren  Abstand  ermessen  können.  Die  Reform  der  Bildnis¬ 
photographie  war  geboten,  weil  die  Gewöhnung  an  die  Retusche  einer  Bildnis¬ 
malerei  von  ehrlichen  Absichten  den  Weg  verlegte.  Es  ist  des  höchsten  Lobes 
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wert,  wie  die  Berufsphotographen  die  Anregungen  aufgegriffen  und  verarbeitet 
und  wie  die  Fachzeitschriften  sie  bis  in  die  entlegensten  Örtlichkeiten  getragen 
haben.  In  der  Veröffentlichung  über  die  Bedeutung  der  Amateurphotographie 
habe  ich  1894  die  Erfahrungen  bei  unserer  ersten  Ausstellung  zusammengefaßt 
und  auf  den  Weg  der  Entwicklung  hingewiesen.  Heute  sind  die  Auslagen  der 
führenden  Photographen  in  bezug  auf  die  künstlerische  Qualität  der  Technik 
und  in  bezug  auf  die  Mannigfaltigkeit  der  Studien  und  der  Auffassungsarten 
und  in  bezug  auf  Geschmack  anziehender  und  reicher  als  die  meisten  Kunst¬ 
ausstellungen.  Es  gibt  nicht  sehr  viele  junge  Künstler  in  Deutschland,  die 
sich  in  dieser  Beziehung  mit  den  besten  Bildnisphotographen  messen  können. 
Man  suche  in  einer  beliebigen  Ausstellung  ein  paar  Dutzend  Bildnisse  in  Öl 
auf  und  frage  sich  bei  einem  nach  dem  andern,  welche  Figur  Photographien 
danach  in  der  Auslage  eines  der  bedeutendsten  Photographen  spielen  würden. 

Die  neue  Bildnisphotographie  hat  nun  noch  eine  Seite,  die  sie  für  die 
Entwicklung  des  Bildnisses  in  der  Hand  des  Künstlers  sehr  wichtig  macht. 
Sie  ist  sehr  kostspielig  durch  die  Technik  und  durch  die  Ansprüche,  die  der 
begabte  Photograph  auf  Grund  der  hervorragenden  Qualität  seines  Geschmackes 
erhebt.  Sie  ist  so  kostspielig,  daß  nun  die  Kunst  wieder  mit  der  Photographie 
in  Wettbewerb  treten  kann.  Es  kommt  jetzt  nur  auf  den  Künstler  an,  der  die 
Bildnislithographie  oder  die  Bildnisradierung  dem  Publikum  so  annehmbar  zu 
machen  versteht  wie  der  Photograph  seine  Kohle-  und  Gummidrucke  ohne  Retusche. 

Aber  der  junge  Künstler  muß  sich  heute  schon  anstrengen,  wenn  er  in 
Auffassung  und  Geschmack  mit  dem  Photographen  in  Wettbewerb  treten  will. 
Und  das  ist  gut  so. 

Wir  haben  in  der  Gesellschaft  Hamburgischer  Kunstfreunde  wiederholt 
den  Versuch  gemacht,  durch  unmittelbare  Aufträge  von  Bildnislithographien 
als  Wandschmuck  die  jungen  Künstler  für  diese  neue  Arbeit  zu  gewinnen. 
Einige  Blätter  sind  schon  sehr  annehmbar  geworden,  andere  stehen  an 
Geschmack  und  Originalität  der  Auffassung  noch  hinter  den  besten  Leistungen 
der  Photographen  zurück.  Es  ist  das  nicht  zu  verwundern  und  soll  uns 
nicht  abschrecken.  Der  Erfolg  hängt  von  der  Intelligenz  und  dem  Willen 
der  Künstler  ab.  Mögen  sie  sich  ein  Vorbild  an  den  besten  Photographen 
nehmen.  Als  die  Bewegung  einsetzte,  um  1893,  kamen  wiederholt  Berufs¬ 
photographen  in  großer  Niedergeschlagenheit  zu  mir  mit  der  Frage,  was 
aus  ihnen  werden  solle,  wenn  der  Geschmack  des  Publikums  zu  den  kost- 
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bareren  Techniken  wenden  sollte.  Sie  würden  verhungern  müssen,  weil  der 
Besteller  nur  alle  Jubeljahr  so  viel  Geld  ausgeben  würde  wie  das  kosten  müsse. 
Ich  konnte  sie  mit  gutem  Gewissen  beruhigen.  Und  ich  bin  ebenso  fest  über¬ 
zeugt,  daß  das  Publikum  jetzt  geneigt  ist,  die  künstlerische  Technik  der  Radie¬ 
rung  und  der  Lithographie  freundlich  zu  begünstigen,  wenn  der  Künstler  es 
fertig  bringt,  die  Herzen  zu  gewinnen  durch  die  Kraft  der  Charakteristik,  die 
künstlerische  Mjcht  des  Ausdrucks  und  den  Geschmack  der  Anordnung  und 
Ausführung.  Der  Künstler  wird  freilich  weit  von  sich  weisen,  daß  er  auch 
Geschmack  haben  soll,  und  er  hätte  recht,  wenn  damit  verlangt  würde,  daß  er 
den  Geschmack  als  etwas  Äußerliches  und  Äußeres  hinzutun  soll.  Das  wäre, 
wie  die  Bildnisse  so  vieler  beliebter  Modemaler  beweisen,  Selbstvernichtung. 
Wenn  Geschmack  von  ihm  gefordert  wird,  so  soll  das  heißen,  daß  er  sich  vor 
Geschmacklosigkeiten  hüten  soll.  Daß  dies  sehr  nötig  ist,  wird  niemand  leugnen, 
der  die  Durchschnittsleistung  der  deutschen  Bildnismalerei  kennt.  Die  Künstler 
selbst  trifft  dieser  Vorwurf  nicht  einmal  in  erster  Linie.  Das  Publikum, 
das  sich  malen  läßt,  kennt  eine  Kultur  der  Persönlichkeit  nur  erst  bedingter¬ 
maßen.  Der  vornehmste  Geschmack  hat  eben  nur  das  eine  sichere  Kennzeichen, 
daß  man  ihn  nicht  bemerkt,  daß  man  auf  keine  Einzelheit  hindeuten  und  aus- 
rufen  kann,  wie  geschmackvoll. 

Wie  um  1893  die  Photographen,  müssen  heute  die  jungen  Maler  beim 
Bildnis  ganz  von  vorn  anfangen.  Sogar  die  Ausdrucksmittel  hat  jeder  für  sich 
neu  zu  finden.  Viele  Versuche  sind  bisher  nur  deshalb  mißlungen,  weil  die  bei  der 
Landschaftsmalerei  üblich  gewordenen  Mittel  auf  das  Bildnis  übertragen  wurden. 

Der  Anfänger  kann  sich  nicht  hinsetzen  und  ein  Bildnis  heruntermalen 
wie  eine  Landschaftsstudie  der  heute  üblichen  Art.  Selbst  ein  Liebermann  und 
ein  Kalckreuth  verfahren  nicht  so,  obwohl  sie  über  eine  ungeheure  Summe 
von  Erfahrung  verfügen.  Wenn  sie  anfangen,  pflegen  sie  selbst  bei  Menschen, 
die  sie  sehr  lange  und  sehr  genau  kennen,  die  Bildform  auf  dem  Wege  der 
Zeichnung  zu  suchen.  Als  Liebermann  seinen  Professorenkonvent  malte,  hat  er, 
um  die  Form  für  Brinckmann  zu  finden,  ein  halbes  Dutzend  Zeichnungen  ge¬ 
macht  und  vier  große  Ölstudien.  Und  er  war  sechzig.  Kalckreuth  hat  für  die 
fünf  Gestalten  des  Präsidentenbildes  Kartons  in  Lebensgröße  ausgeführt,  die 
Einzelzeichnungen  ungerechnet. 

Auch  der  gleichgültigste  Mensch,  der  für  ein  Bildnis  sitzt,  steht  turm¬ 
hoch  über  einem  Charakterkopf,  der  schon  Modell  gestanden  hat. 
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Das  wird  dem  jungen  Künstler  in  der  Arbeit  sehr  bald  aufgehen,  und  er 
wird  sich  sagen,  daß  die  Bildnismalerei,  wenn  sie  ihm  auch  zunächst  nicht  viel 
mehr  einträgt,  als  daß  er  sein  Leben  gewinnt,  ohne  daß  er  seine  Kraft  durch  Unter¬ 
richtgeben  zu  vergeuden  braucht,  ihn  doch  sehr  viel  rascher  voranbringt  als 
noch  so  fleißiges  Studienmalen.  Er  hat  es  nicht  wie  bei  den  Studienköpfen 
mit  dem*  halben,  sondern  mit  dem  ganzen  Problem  der  Kunst  zu  tun,  und  er 
steht  nicht  vor  abgestorbenen  Modellen,  sondern  vor  lebenden  Menschen. 

Der  Anfänger  sollte  das  Modell  so  lange  zeichnen  und  zeichnen,  bis  sich  in 
ihm  die  für  dieses  Einzelwesen  angemessene  Bildform  entwickelt  hat.  Diese 
Bildform  muß  er  jedesmal  neu  schaffen  aus  den  Bedingungen  der  anschauend 
erkannten  Individualität.  Es  geht  nicht  an.  Bildformen  alter  oder  neuer  Meister 
wie  eine  Schablone  zu  brauchen.  Wenn  er  zum  Schluß  an  die  Leinwand  geht, 
muß  die  neue  Form  bis  in  jede  kleinste  Bewegung  feststehen.  Wie  oft  habe 
ich  gesehen,  daß  einer  begeistert  beim  Kopf  anfing  und  ihn  fertig  hatte,  ehe  er 
noch  wußte,  wo  er  mit  den  Händen  bleiben  wollte  oder  wie  die  Figur  unten 
abzuschneiden  sei.  Nachher  ging  das  Exempel  nicht  auf,  und  alle  Mühe  war 
vergebens  gewesen. 

Manche  Bildnisse  habe  ich  scheitern  sehen,  weil  irgend  ein  beliebiges 
Polstermöbel  als  Sitz  gewählt  war,  das  den  Körper  zu  einer  knochenlosen 
Qualle  machte.  Die  Wahl  des  Stuhls  kann  unter  Umständen  den  Ausschlag 
geben.  Man  sollte  denken,  die  Künstler  bekämen  auf  der  Akademie  die  Vor¬ 
bedingungen  und  Vorarbeiten,  die  ein  Bildnis  fordert,  als  notwendigste  Lebens¬ 
mitgift  auf  den  Weg.  Das  muß  nicht  der  Fall  sein,  wenn  ich  unter  den 
jüngeren  Künstlern,  die  an  den  verschiedensten  Akademien  ihre  Bildung  er¬ 
werben,  nicht  zufällig  vorwiegend  Ausnahmen  kennen  gelernt  habe. 

*  ♦ 

* 

Sollen  bessere  Zustände  kommen,  muß  der  junge  Künstler  die  Überempfind¬ 
lichkeit  ablegen,  die  ihn  befällt,  wenn  der  Besteller  mit  Wünschen  kommt. 
Gewiß  werden  wohl  einmal  unerfüllbare  oder  gar  törichte  Ansprüche  erhoben. 
Die  sind  mit  gutem  Humor  —  der  besten  Wehr  und  Waffe  der  Welt  —  zurück¬ 
zuweisen.  Aber  oft  genug  werden  Wünsche,  vom  Künstler  erfaßt  und  gemodelt, 
eine  wirkliche  Vertiefung  und  Bereicherung  für  sein  Werk  bedeuten.  Der 
Künstler  schafft  heute  allein.  Von  den  Gedanken  und  Empfindungen  des  ganzen 
Volkes  geht  nichts  oder  sehr  wenig  in  sein  Werk  über,  die  ungeheure  Kraft¬ 
quelle  des  allgemeinen  Empfindens  verläuft  neben  dem  Künstler  im  Sande  oder 
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kommt  überhaupt  nicht  ans  Licht,  und  auch  die  Liebe  und  Freude,  die  Einsicht 
und  der  gute  Wille  der  für  die  Kunst  Begabten,  die  nicht  ausüben,  kommen  dem 
Künstler  nicht  zu  gut.  Das  ist  vielleicht  sein  und  der  Kunst  schwerster  Verlust. 
Der  Künstler  ist  sich  dessen  jedoch  selten  bewußt.  Im  Gegenteil,  er  hält  den 
heutigen  vernunftwidrigen  Zustand  für  den  gesetzmäßigen  und  ist  eher  geneigt, 
nützliche  Hilfe,  als  wäre  sie  eine  ungehörige  Einmischung,  zurückzuweisen. 

Freilich  kommen  die  jungen  Künstler  nicht  voran,  wenn  das  Publikum 
nicht  auch  den  Willen  zum  Bildnis  kund  tut.  Das  er  da  ist,  beweist  das  un¬ 
geheure  Wohlergehen  der  Photographie,  beweist  die  Bereitwilligkeit,  mit  der 
die  verbildeten  höheren  Schichten  der  Gesellschaft,  denen  bis  dahin  nichts  so 
zuwider  war  als  Wahrheit  und  Aufrichtigkeit,  sich  der  geschmackvolleren  Form 
der  unretuschierten  Photographie  zugewandt  haben.  Was  wir  kaum  zu  hoffen 
gewagt  haben,  die  Gewöhnung  an  die  Wahrheit  der  Photographie,  ist  da  und 
kann  die  Grundlage  abgeben  für  eine  Gewöhnung  an  die  Wahrheit  der  Kunst. 
Daß  die  Führer  zum  neuen  deutschen  Bildnis,  wie  Liebermann  und  Kalckreuth, 
bereits  eine  Popularität  errungen  haben,  ist  ein  weiterer  Hinweis  auf  die  Richtung, 
die  der  Wind  eingeschlagen  hat.  Die  wundervolle  Aufgabe,  das  deutsche  Bildnis 
zu  schaffen,  haben  nicht  nur  die  Künstler  vor  sich.  Es  ist  ein  Glückslos  für  jeden, 
dem  es  seine  Kraft  und  seine  Mittel  gestatten,  mitzuarbeiten,  der  deutschen  Kunst 
dies  unermeßliche  und  fast  unbestellte  Reich  der  Wirklichkeit  wiederzuer¬ 
obern.  Was  tut’s,  wenn  einmal  ein  Versuch  mißlingt.  Das  beste  ist,  ihn  zu 
wiederholen,  bis  das  Ziel  erreicht  ist.  Der  Besteller  darf  sich  aber  nicht  ein¬ 
bilden,  daß  er  nur  als  Gönner  und  nur  als  Zuschauer  des  Künstlers  mittun  soll.  Er 
soll  an  sich  selber  arbeiten,  daß  er  die  Wahrheit  lieben  und  ertragen  lernt.  Dazu 
kann  ihm  das  Studium  der  tüchtigen  Bildniskunst  alter  und  neuer  Zeit  helfen. 
Er  muß  das  Bildnis  lieben  lernen,  soll  es  wieder  eine  neue  Blüte  des  deutschen 
Bildnisses  geben.  Er  muß  ein  williger,  einsichtiger,  opferbereiter  Mitarbeiter 
des  Künstlers  werden. 

Dann  wird  es  möglich  sein,  durch  das  Bildnis  die  menschlichen  Be¬ 
ziehungen  zwischen  dem  Künstler  und  dem  Volk,  die  jetzt  nirgend  zu  erkennen 
sind,  wiederzugewinnen,  man  wird  sich  kennen  und  verstehen  lernen,  und  der 
Zustand,  daß  der  Künstler,  auch  der  junge,  der  nur  erst  nachmacht,  was  Größere 
geschaffen  haben,  um  ein  halbes  oder  gar  ein  ganzes  Menschenalter  dem  Publikum 
voran  ist,  wird  aufhören.  Aber  nicht  dadurch,  daß  der  Künstler  zurückweicht, 
sondern  daß  das  Publikum,  durch  den  persönlichen  Verkehr  erleuchtet,  mitgeht. 
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Diese  neue  deutsche  Bildnismalerei,  die  zu  schaffen  die  höchste  künst¬ 
lerische  Aufgabe  unseres  Geschlechts  bildet,  ist  heute  nicht  mehr  bloß  Wunsch 
und  Hoffnung,  sie  ist  tatsächlich  im  Entstehen  begriffen.  Die  Männer,  die  sie 
schaffen,  brauchen  nicht  noch  einmal  genannt  zu  werden :  und  die  beiden,  die 
ich  vor  allen  im  Auge  habe,  stehen  nicht  mehr  allein. 

Wir  haben  keine  Überlieferung  der  Bildniskunst;  das  ist  unser  Glück  in 
diesem  Augenblick.  Wir  wollen  nun  nicht  nach  Frankreich  sehen,  wo  wir  sonst 
unsere  Vorbilder  geholt  haben.  In  dem,  was  wir  jetzt  zu  leisten  haben,  kann 
uns  niemand  helfen,  denn  wir  müssen  es  selber  tun.  Noch  weniger  als  nach 
Frankreich  wollen  wir  nach  England  sehen,  wo  eine  Überlieferung  alter  Bildnis¬ 
malerei  immer  noch  vorhanden  ist.  Was  wir  von  dort  holen  können,  würde 
uns  um  unsere  besten  Eigenschaften  bringen.  Denn  die  englische  Bildnismalerei 
ist,  die  Ausnahmen  beleuchten  den  allgemeinen  Zustand,  von  Grund  aus  ober¬ 
flächlich  gewesen.  Die  großen  englischen  Bildnismaler  des  achtzehnten  Jahr¬ 
hunderts,  deren  Vorbild  immer  noch  herrscht,  haben  eine  bestehende  Tradition 
weitergeführt,  die  des  Vandyk,  dessen  Posen  und  Kostüme  sie  gern  wieder¬ 
holen,  und  sie  haben  diese  niederländische  Tradition  weniger  durch  unmittel¬ 
bare  Naturanschauung  als  durch  Einflößung  andersgearteter  alter  Kunst, 
namentlich  Rembrandts,  zu  bereichern  versucht.  Dazu  kam  der  direkte  Einfluß 
einer  vornehmen  anspruchsvollen  Gesellschaft,  die  das  Bildnis  als  Schmuck 
ihrer  Paläste  nötig  hatte  und  weniger  durch  Wahrheit  und  Unerbittlichkeit 
als  durch  Eleganz,  Prunk,  Vornehmheit  und  Erdferne  befriedigt  wurde :  das 
englische  Bildnis  trägt  alle  Merkmale  der  Fürstenkunst. 

Das  neue  deutsche  Bildnis,  dessen  Gestalt  heute  errungen  werden  muß, 
soll  nicht  unter  diesem  Zeichen  geboren  werden.  Wenn  unsere  Künstler  sich 
nach  Vorbildern  umsehen,  nicht  zum  Nachmachen,  sondern  zur  Seelenstärkung, 
so  finden  sie  sie  in  dem  deutschen  bürgerlichen  Bildnis  des  neunzehnten  Jahr¬ 
hunderts,  dessen  Wert  und  Bedeutung  erst  jetzt  weiteren  Kreisen  zu  dämmern 
beginnt.  Sie  finden  Vorgänger  in  der  Monumentalität  Runges,  in  der  Intimität 
der  Oldach,  Wasmann,  Speckter,  Krüger,  Menzel.  Aber  ich  glaube  nicht,  daß 
sie  diese  Vorgänger  brauchen,  mit  Ausnahme  vielleicht  des  einen  Runge,  der 
ihnen  heute  noch  zu  raten  und  zu  denken  geben  kann. 

Das  Bildnis  ist  der  Punkt,  an  dem  eingesetzt  werden  muß,  wenn  die 
siebenundneunzig  Unwirklichkeiten,  in  denen  der  Künstler  lebt,  um  ihn  in  ein 
Nichts  zusammensinken  sollen. 
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EIN  MENSCHENLEBEN 

Es  ist  eine  nützliche  Betrachtung,  sich  an  einem  Beispiel  vor  Augen  zu 
stellen,  was  für  Weltenschicksale  und  Weltentwicklungen  ein  einzelner  Mensch, 
der  über  das  biblische  Alter  nicht  einmal  besonders  weit  hinauszuwachsen 
braucht,  mit  vollem  Bewußtsein  erleben  kann. 

Wer  in  Berlin  1871  neunzig  Jahre  zählte,  konnte  als  Kind  von  vier  bis 
sechs  Jahren  Friedrich  den  Großen  noch  zu  Pferd  unter  den  Linden  gesehen 
haben.  Er  mußte  sich  erinnern,  daß  er  als  Zehnjähriger  mit  den  Erwachsenen 
auf  Nachrichten  von  der  französischen  Revolution  gewartet  hat.  Daheim  konnte 
er  Goethe  und  Schiller,  deren  Aufstieg  und  Glanzzeit  in  seine  Jugend  fiel,  bei 
ihren  Besuchen  in  Berlin  gesehen  haben.  Er  wird  mit  seinem  scharfen  Ber¬ 
liner  Auge,  unbestechlich  wie  der  alte  Schadow,  Napoleon  bei  seinem  Einzug 
in  Berlin  beobachtet  haben,  den  kleinen  Mann,  schlecht  zu  Pferd,  auf  einem 
großen  Gaul,  als  ob  er  das  Reiten  erst  lernen  müßte,  gebückt  und  mit  einem 
Profil,  in  dem  das  Kinn  weit  stärker  mitsprach  als  die  Nase.  Er  hat  den  Zu¬ 
sammenbruch  und  die  Erhebung  Preußens  erlebt,  die  Freiheitskriege,  alle  Re¬ 
volutionen,  das  Aufsteigen  Amerikas,  die  Umgestaltung  Japans,  deren  Folgen 
um  1871  herum  freilich  niemand  ahnen  konnte,  die  industrielle  Entwicklung 
Englands,  das  zweite  französische  Kaiserreich,  Deutschlands  erste  industriellen 
Siege  und  schließlich  Bismarcks  Aufstieg  und  die  drei  großen  Kriege,  die  zur 
Gründung  des  Reichs  führten.  Ein  Mensch,  der  Friedrich  den  Großen,  Napoleon, 
Bismarck  und  Kaiser  Wilhelm  erlebt  hat,  das  künstliche  Berlin  Friedrichs  des 
Großen  mit  weiten  leeren  Prunkstraßen  der  Friedrichsstadt  und  das  Berlin 
unter  Kaiser  Wilhelm  I.,  das  den  zu  weit  gezogenen  Rahmen  nicht  allein  gefüllt, 
sondern  längst  gesprengt  hatte! 

Aus  dieser  Beobachtung  ist  zu  lernen,  wie  schädlich  die  den  Natur¬ 
wissenschaftlern  nachgesprochene  Formel  von  der  langsamen  Entwicklung  ist, 
die  wohl  auch  in  der  Naturgeschichte  nicht  so  unbegrenzt  passen  dürfte,  wie  man 
annimmt,  die  aber,  auf  das  Menschenleben  angewendet,  alle  treibenden  Kräfte 
lähmt  und  zum  Philistertum  führt,  auch  in  Hamburg,  wo  eine  beliebte  Redens¬ 
art  lautet;  das  muß  sich  langsam  entwickeln. 
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KOMIK  IM  STÄDTEBAU 

Ein  heiteres  Stück  moderner  Begriffsverwirrung  sah  ich  kürzlich  in  Cöln 
wieder. 

Daß  der  Cölner  Dom,  von  einem  der  weiten  Plätze  gesehen,  die  ihn 
heute  von  allen  Seiten  umgeben,  keine  rechte  Wirkung  tut,  wird  allgemein 
zugestanden.  Selbst  in  Cöln  ist  die  Auffassung  verbreitet,  daß  es  ein  Fehler 
war,  ganze  Stadtteile  rund  umher  abzubrechen,  um  den  Dom  freizulegen. 
Will  man  einen  Eindruck  von  der  absoluten  Größe  des  Domes  gewinnen, 
muß  man  sich  jetzt  weiter  weg  in  eine  der  engen  Gassen  begeben.  Wer  sich 
dann  umwendet,  sieht  über  den  kleinen  Häusern  die  Massen  wie  ein  Gebirge 
aufsteigen.  So  wirkte  der  Dom  früher,  wenn  man  dicht  vor  ihm  stand,  so 
wirken  noch  heute  alle  alten  eingebauten  Kirchen,  und  hie  und  da,  wo  man 
sie  voreilig  freigelegt  hatte,  schreibt  man  jetzt  schon,  wie  in  Ulm,  Konkurrenzen 
für  eine  neue  Umbauung  und  Einbauung  aus.  Mich  sollte  nicht  wundern  (und 
es  sollte  mich  sehr  freuen),  wenn  man  wieder  dazu  käme,  kleine  Häuser 
unmittelbar  an  die  Seitenschiffe  der  großen  Dome  zu  bauen.  Gefahr  ist  ja 
nicht  mehr  dabei,  da  es  sich  ja  nur  um  Läden  handeln  würde,  die  von  einer 
äußern  Zentrale  beheizt  werden  könnten. 

So  weit  ist  man  in  Cöln  noch  lange  nicht.  Man  ist  im  Gegenteil  den 
eingeschlagenen  Irrweg  mit  äußerster  Konsequenz  zu  Ende  gegangen. 

Wohin  ist  man  dabei  gelangt.?  Es  wird  ganz  unglaubwürdig  klingen, 
wenn  ich  es  sage,  und  mir  selber  würde  es  so  scheinen,  hätte  ich  es  nicht 
oft  und  jetzt  wieder  mit  eigenen  Augen  gesehen. 

Zwischen  dem  Bürgersteig  und  Dom  ist  eine  breite  englische  Parkanlage 
ausgebildet  mit  Rasen,  Gebüsch  und  Bäumen.  Der  Cölner  Dom  steht  also 
heute  nicht  in  der  Stadt,  sondern  in  einer  freien  Landschaft.  Wo  einst  kleine 
Häuser  sich  eng  an  seine  Mauern  schm.iegten,  wiegen  jetzt  Bäume  ihr  Haupt 
im  Winde. 

Von  der  Komik,  die  darin  liegt,  hat  der  Garteningenieur,  der  das  aus¬ 
geführt  hat,  keine  Ahnung.  L. 
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ANSPRACHE  AN  MAX  KLINGER 

Einige  Teilnehmer  an  dem  Festmahl,  das  nach  der  Ent¬ 
hüllung  des  Brahmsdenkmals  im  Uhlenhorster  Fährhaus 
stattfand,  haben  mich  gebeten,  die  Ansprache,  die  ich  im 
Auftrag  des  Denkmalkomitees  hielt,  aufzuschreiben. 

LICHTWARK 

Daß  wir  uns  heute  nur  im  engsten  Kreis  des  Denkmalkomitees  versammelt 
haben,  um  Max  Klinger  zu  danken,  ist  auf  seinen  Wunsch  geschehen,  oder 
deutlicher  gesagt,  auf  die  Bedingung,  an  die  er  sein  Erscheinen  geknüpft  hat. 
Wäre  es  nach  uns  gegangen,  so  würden  statt  der  zehn  Mitglieder  des  Komitees 
sich  die  Freunde  und  Verehrer  des  Meisters  zu  einer  Huldigung  in  so  großer 
Schar  vereinigt  haben,  daß  die  Räume  dieses  Hauses  nicht  ausgereicht  hätten, 
sie  zu  fassen. 

Ich  könnte  im  Namen  dieser  Tausende  zu  ihm  sprechen,  denn  ich  weiß, 
sie  würden  es  auch  ohne  Auftrag  gutheißen.  Aber  was  ich  sagen  müßte,  würde 
mit  Klingers  Wunsch  nicht  stimmen.  Und  da  es  uns  fernliegt,  zu  tun,  was 
ihn  nicht  freut,  so  werde  ich  im  eigenen  Namen  reden  und  ihn  an  die  Um¬ 
stände  erinnern,  unter  denen  wir  einander  im  Verlauf  eines  Menschenalters 
begegnet  sind. 

Von  dem  ersten  Aufleuchten  seines  Namens  an  meinem  Horizont  weiß 
er  nichts.  Es  war  im  Jahre  1878,  er  war  zwanzig.  Ich  lebte  noch  in  Hamburg. 
Auf  der  großen  Kunstausstellung  in  Berlin  waren  seine  ersten  Werke  erschienen. 
Paul  Lindaus  »Gegenwart«  besprach  die  Ausstellung  durch  fünf  Nummern  hin¬ 
durch  ganz  eingehend  —  eine  große  Kunstausstellung,  die  nur  alle  zwei  oder 
drei  Jahre  stattfand,  war  damals  ein  Ereignis,  um  so  mehr,  da  Berlin  eigentlich 
auch  noch  keine  Kunstsalons  im  heutigen  Sinne  besaß.  Gleich  die  erste  Be¬ 
sprechung  erzählte  von  Federzeichnungen  eines  jungen  Künstlers,  die  unter 
dem  seltsamen  Namen  »Vorschläge  zu  einer  Konkurrenz  über  das  Thema  Christus« 
ausgestellt  waren.  Was  der  Berichterstatter  von  diesem  Zyklus  berichtete, 
ergriff  mich  tief.  Ich  sah  die  Bilder  vor  mir,  die  in  der  Wahl  und  Gestaltung 
des  Stoffes  von  allem  Herkömmlichen  weit  ablagen.  Ich  fühlte  den  brennenden 
Wunsch,  sie  zu  sehen,  und  der  Name  des  Künstlers  verschwand  nicht  mehr 
aus  meinem  Gedächtnis. 

So  oft  ich  später  die  Blätter,  die  in  der  Nationalgalerie  aufbewahrt  werden, 
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zur  Hand  nahm,  stand  ich  betroffen  vor  der  Neuheit  der  Gedanken  und  Formen, 
aber  es  dauerte  seine  Zeit,  bis  ich  empfand,  daß  sich  hier  ein  Geist  aussprach 
von  derselben  Beschaffenheit,  wie  der  unserer  alten  Meister  des  fünfzehnten 
und  sechzehnten  Jahrhunderts.  Mit  Schongauer  zum  Beispiel  hatte  er  sogar  die 
Verwendung  jüdischer  Typen  gemeinsam. 

Als  ich  bald  nach  1880  nach  Berlin  kam,  hörte  ich  von  keinem  der 
jüngeren  Künstler  so  viel  reden  wie  von  Klinger  und  wußte  über  seine  künst¬ 
lerischen  Neigungen  Bescheid,  ehe  ich  ihn  persönlich  kennen  lernte.  Er  ver¬ 
ehrte  Menzel.  Man  sagte,  er  habe  eine  besondere  Vorliebe  für  Menzels  Illu¬ 
strationen  aus  der  Frühzeit.  Menzel  war  damals  noch  nicht  entfernt  so  gut 
bekannt  wie  heute.  Die  Nationalgalerie  besaß  eine  Reihe  seiner  großen  Friedrichs¬ 
bilder.  Das  Leben  Friedrichs  des  Großen  kannten  eigentlich  nur  Künstler,  die 
Illustrationen  zu  den  Werken  Friedrichs  des  Großen  lagen  mit  der  nicht  in 
den  Buchhandel  gekommenen  Prachtausgabe  in  Bibliotheken  vergraben.  Von 
dem  Reichtum  und  der  Vielseitigkeit  des  Meisters  hatten  wir  einen  sehr  un¬ 
klaren  Begriff.  Damals  begann  man  eben  seine  wirkliche  Bedeutung  zu 
ahnen.  Adolf  Rosenberg  schrieb  noch  um  1880:  Es  ist  jetzt  kein  Verdienst 
mehr,  Menzel  anzuerkennen.  Klinger  schuf  zu  Menzels  erstem  Jubiläum  das 
monumentale  Blatt  mit  dem  Felsblock,  der  Menzels  Namen  trägt. 

Böcklin  wurde  zu  Anfang  der  achtziger  Jahre  den  Berlinern  aufgezwungen 
durch  den  Kunsthändler  Fritz  Gurlitt.  Wir  jüngeren  gerieten  in  Flammen. 
Klinger  war  uns  weit  voraus  in  der  Schätzung  auch  dieses  Meisters.  Von 
seiner  Hand  rührten  die  ersten  künstlerischen  Reproduktionen  Böcklinscher  Bilder 
her.  —  Ein  Berliner  Sammler,  Dr.  Bernstein,  hatte  die  ersten  Impressionisten, 
namentlich  Manet  und  Monet,  nach  Berlin  gebracht.  Ich  weiß  mich  sehr  genau 
zu  erinnern,  wie  ratlos  wir  davor  standen,  nicht  die  Laien  allein,  auch  die 
Künstler.  Die  Künstler,  auch  die  jungen,  lehnten  ab.  Was  diese  Kunst  inner¬ 
halb  der  Entwicklung  der  französischen  Malerei  bedeutete,  war  uns  nur  schatten¬ 
haft  bekannt.  Von  den  Kämpfen  in  Paris  wußten  wir  von  Hörensagen.  Wir 
standen  vor  Monets  Landschaften,  zu  denen  aus  der  deutschen  Erfahrung  kein 
Weg  führte,  und  suchten  zu  erraten.  Mir  ist  unvergeßlich,  daß  mir  einer  der 
führenden  jungen  Maler  begreiflich  zu  machen  suchte,  es  wäre  nichts.  Menzel, 
der  alles  kennen  lernen  mußte,  hatte  sich  die  Sammlung  bei  Dr.  Bernstein  an¬ 
gesehen  und  hatte  mit  kräftigen  Worten  seinem  Mißfallen  Ausdruck  gegeben. 
Als  er  fortgehen  wollte,  sagte  sein  Begleiter  zu  ihm,  er  müsse  an  die  Haus- 
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frau  (die  mir  später  den  Vorgang  erzählt  hat)  noch  ein  freundliches  Wort  richten. 
Sofort  trat  Menzel,  der  ein  feinfühlender  Mensch  war,  zu  ihr  heran.  »Man  sagt 
mir  soeben,  gnädige  PVau,  ich  hätte  mich  über  Ihre  Bilder  zu  schroff  geäußert. 
Wenn  ich  Sie  dadurch  gekränkt  haben  sollte,  tut  es  mir  von  Herzen  leid, 
aber  es  war  meine  aufrichtige  Meinung.«  —  Menzel  hatte  vergessen,  daß  er  in 
den  vierziger  und  fünfziger  Jahren  selber  schon  Impressionist  gewesen  war,  und 
es  dauerte  noch  Jahrzehnte,  bis  die  Welt  sich  daran  erinnerte.  —  Klinger  war 
damals  der  einzige  in  Berlin,  der  diese  Sammlung  verstand  und  liebte.  Frau 
Dr.  Bernstein  hat  mir  wiederholt  erzählt,  wie  oft  er  bei  ihr  gewesen,  sich  an 
den  Blumenstücken  von  Manet  und  an  den  Landschaften  von  Monet  zu  erbauen. 

Goyas  Namen  habe  ich  damals  zuerst  und  in  Verbindung  mit  Klinger 
nennen  hören.  Es  hieß,  er  schwärme  für  die  Radierungen  dieses  Meisters, 
der  damals  in  Deutschland  kaum  genannt  wurde.  Keines  unserer  Museen  hatte 
Bilder  von  ihm,  die  Kupferstichkabinette  haben  damals,  soviel  mir  bekannt, 
seine  Aquatinten  und  Lithographien  nicht  gekauft.  Sie  begannen  —  gleich 
den  Galerien  —  erst  reichlich  ein  oder  zwei  Jahrzehnte  später,  sich  für  den 
Meister  zu  interessieren. 

Als  ich  Klinger  kennen  lernte,  berührte  mich  seine  Begeisterung  für 
Schongauer,  Dürer  und  Rembrandt  überaus  sympathisch.  Wenn  er  über  die 
»Kreuzschleppung«  von  Schongauer  sprach,  mit  der  ich  bei  den  anderen  jungen 
Künstlern  auf  kräftigen  Widerstand  gestoßen  war,  kannte  er  jeden  Kopf,  jede 
Hand,  jeden  Huf.  Mit  Andacht  sprach  er  besonders  von  Schongauers  »Ruhe 
auf  der  Flucht  nach  Ägypten«.  Es  tat  mir  wohl,  bei  diesem  Werk,  das  ich 
auswendig  wußte,  in  Klinger  einen  Glaubensgenossen  zu  entdecken.  Aus  seiner 
eigenen  Erfahrung  wußte  er  auch  die  technische  Leistung  des  alten  Meisters 
zu  würdigen  und  wurde  nicht  müde,  zu  bewundern,  wie  eine  fast  mikro¬ 
skopisch  kleine  Kinderhand  dem  Grabstichel  geglückt  war. 

Schon  damals  mußte  ich  staunen,  wie  viel  alte  und  neue  Meister  der 
junge  Künstler  in  sich  verarbeitet  hatte.  Wenn  ich  jetzt  auf  die  Zeit  und 
auf  sein  Lebensalter  zurücksehe,  kommt  es  mir  wie  ein  Wunder  vor.  Bei 
keinem  der  älteren  oder  jüngeren  Künstler,  die  mir  damals  bekannt  waren, 
reichte  der  Umfang  der  Teilnahme,  Erkenntnis  und  Verarbeitung  entfernt  so  weit. 

Klingers  eigene  Produktion  der  ersten  Hälfte  der  achtziger  Jahre  gab 
uns  schon  damals  viel  zu  denken,  aber  keiner  von  uns,  die  mit  ihm  damals 
jung  waren,  hatte  eine  Ahnung  von  der  Tragweite  dessen,  was  ihn  beschäftigte. 
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Die  Fülle  der  Gefühle,  die  durch  die  Ausdrucksmittel  der  Ölmalerei 
nicht  zu  bändigen  waren,  drängten  ihn  zur  Zeichnung  und  den  Techniken 
künstlerischer  Reproduktion.  Ein  alter  Kupferstecher,  der  mit  der  Radierung 
und  der  Aquatinta  noch  Bescheid  wußte,  hatte  ihm  einige  Anleitung  gegeben, 
Goya,  Rembrandt,  Dürer,  Schongauer  wurden  seine  eigentlichen  Lehrer.  Und 
nun  erschienen  die  zahllosen  Einzelblätter  und  Folgen,  für  die  es  damals  noch 
kein  Publikum  und  keinen  Kunsthandel  gab.  Sie  wurden  auf  lange  Zeit  nur 
erst  ausgestellt. 

Er  war  in  Deutschland  der  erste  der  jüngeren  Generation,  der  das  völlig 
verlassene  Gebiet  der  Kunst  unserer  großen  nordischen  Meister  wieder  zu  be¬ 
bauen  begann. 

Was  er  bot,  war  nicht  Nachahmung  der  Alten,  womit  sonst  wohl  neu 
begonnen  wird,  sondern  seiner  Zeit  voraus  ein  Griff  ins  Leben  seiner  Zeit. 
Gleich  in  der  ersten  Folge,  dem  »Handschuh«,  sahen  wir  mit  Staunen,  daß  auch 
ein  deutscher  Künstler  vermochte,  was  wir  sonst  als  ein  Erbgut  der  Engländer 
anzusehen  gewohnt  waren,  ganz  ernstgemeinte  Kunstwerke  zu  schaffen  mit 
Menschen  in  der  Tracht  und  Umgebung  unserer  Zeit.  Und  neben  dieser  künst¬ 
lerischen  Gestaltung  des  Alltagslebens  vermittelt  und  unvermittelt  eine  ganz 
originelle  Phantastik,  die  an  Grünewald,  an  Holbein,  an  Dürer  und  Schon¬ 
gauer  gemahnte,  ohne  irgendwie  an  Einzelnes  zu  erinnern.  Das  Dämonische 
in  dieser  Gestalt  war  etwas  ganz  Neues  in  der  Kunst  jener  Tage.  Der  rein 
sachliche  Inhalt  dieser  Radierungen  und  Zeichnungen  jener  fünf,  sechs  Jahre, 
Landschaften,  die  scheinbar  nichts  waren  als  Studien,  Straßenbilder  vom  Lande 
und  aus  der  Großstadt,  aus  der  Ebene  und  dem  Gebirge,  bildnismäßig  oder 
als  Traum,  Innenräume,  alle  Aspekte  des  Lebens,  erweckte  die  Vorstellung  von 
einem  Herrscherwillen,  der  sich  den  Stoff  der  ganzen  Welt  unterjochte,  während 
seine  Altersgenossen  durchweg  sich  an  einzelne  kleine  Ausschnitte  der  Welt 
klammerten. 

Man  muß  die  Wirkung,  die  von  diesen  Werken  ausging,  miterlebt  haben, 
um  ihren  Umfang  zu  begreifen.  Die  drei  Jahrzehnte  bis  heute  hätten  ein 
anderes  Gesicht,  wäre  Klinger  nicht  aufgestanden.  Es  ist  keiner  unter  unseren 
Künstlern  der  Radierung  und  des  Grabstichels,  der  nicht  bewußt  oder  un¬ 
bewußt  Klingers  Anregung  gefolgt  wäre. 

Aber  die  deutschen  Künstler  danken  Klinger  mehr  als  die  Anregung,  sie 
danken  ihm  das  Publikum  von  Sammlern.  Als  Klinger  seine  ersten  Blätter 


Jahrbuch  der  Gesellschaft  Hamburgischer  Kunstfreunde 


83 


erscheinen  ließ,  gab  es  im  Grunde  keine  Sammler  für  die  Griffelkunst  —  das 
Wort  hat  Klinger  damals  geprägt  —  unserer  Zeit.  Der  unendliche  Sach-  und 
Gedankeninhalt  der  Klingerschen  Kunst  hat  zuerst  die  Sammler  wieder  an¬ 
gelockt.  Die  deutschen  Museen  hatten  damals  noch  kein  Budget  für  die  gra¬ 
phische  Kunst  unserer  Zeit.  Mit  Klingers  Werken  haben  sie  alle  begonnen. 
Auch  daß  die  Kupferstichkabinette  sich  der  lebenden  Kunst  zugewandt  haben, 
ist  also  im  letzten  Grunde  Klinger  zu  danken.  Auch  heute  noch  weist  die 
Statistik  der  Kupferstichkabinette  nach,  daß  unter  den  lebenden  Meistern  von 
Laien  und  Künstlern  keiner  so  oft  verlangt  wird  wie  Klinger. 

Durch  Klinger  wurde  uns  zu  Anfang  der  achtziger  Jahre  in  Berlin  bewußt, 
daß  auch  die  Schrift  ein  künstlerisches  Problem  sei.  Ich  erinnere  mich,  wie 
mir  das  plötzlich  aufleuchtete,  als  ich  den  Titel  seiner  Dramen  sah.  Daß  die 
Schrift,  die  auf  Bauten,  Denkmälern,  Ladenschildern,  in  Büchern  und  Pro¬ 
spekten  sich  breit  machte,  schlecht  war,  wußten  wir.  Daß  noch  bis  zum 
Anfang  des  neunzehnten  Jahrhunderts  selbst  die  Bauern  und  Maurermeister 
Freude  an  schönen  Schriftformen  gehabt  hatten,  war  uns  schon  wieder  auf¬ 
gefallen  und  hatte  uns  oft  in  Erstaunen  gesetzt.  Eine  Besserung  sahen  wir 
in  der  Nachbildung  klassischer  Schriften  des  Altertums  und  der  Renaissance. 
Daß  es  möglich  war,  schöne  Schrift  neu  zu  schaffen,  ist  mir  zum  erstenmal 
vor  Klingers  Titeln  aufgegangen.  Ich  weiß  noch  den  Buchstaben,  bei  dem 
mir  diese  Erkenntnis  kam,  es  war  ein  großes  lateinisches  R.  Auch  hier  ist 
er  für  die  deutschen  Künstler  der  folgenden  Jahrzehnte  der  Bahnbrecher  ge¬ 
worden,  und  spätere  Zeiten,  die  das  einmal  historisch  betrachten,  werden  nicht 
nur  seine  Anregung,  sondern  seinen  Duktus  erkennen,  wo  auf  uns  die  Ab¬ 
weichungen  wirken,  die  jeder  einzelne  seiner  zahllosen  Nachfolger  aus  Eige¬ 
nem  hinzutut. 

Damit  war  aber  der  Umfang  der  Interessen  Klingers  und  der  seiner  Pro¬ 
duktion  bei  weitem  nicht  erschöpft.  Er  erwies  sich  als  ein  großer  Kenner 
und  Bewunderer  der  damals  in  Deutschland  noch  wenig  bekannten  und  viel 
umstrittenen  Franzosen.  Der  ganz  junge  Mensch,  er  war  eben  zwanzig,  wußte 
aus  eigener  Empfindung  den  Wert  Flauberts  zu  würdigen,  und  er  kannte  Zola 
genau  und  war  wohl  der  erste  in  Berlin,  der  Maupassant  begrüßte. 

Klinger  galt  damals  als  Radierer.  Daß  er  plötzlich  mit  dem  märchenhaft 
schönen  »Abend«  als  Maler  auftrat  —  sein  Erstlingswerk,  »der  Überfall«,  er¬ 
staunlich  an  Frische  und  Originalität  der  Beobachtung,  war  nur  des  Gegen- 
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Stands  wegen  beachtet  worden  — ,  fand  man  eigentlich  ungehörig.  Ich  er¬ 
innere  mich  noch  genau  des  Kopfschütteins  und  wohlwollenden  Lächelns, 
mit  dem  auch  Freunde  von  Klinger  über  das  Bild  sprachen.  Ihn  hat  aber  das 
Urteil  der  Welt  niemals  aufgehalten,  ln  der  Stille  hatte  er  unterdes  ein  großes 
Werk  der  Malerei  vollendet,  das  ihn  gelockt  hatte,  weil  sich  ihm  die  Wand 
bot,  nach  der  er  strebte.  Es  war  freilich  ein  bescheidener  Raum,  ein  kleines 
Vestibül  mit  Oberlicht  in  einer  Steglitzer  Villa,  aber  er  weitete  diesen  engen 
Raum  zu  einer  Unendlichkeit.  Ich  weiß  nicht,  ob  jemals  die  Türen  und  Wände 
eines  so  kleinen  Raumes  eine  so  unendliche  Fülle  von  neuen  künstlerischen 
Erfindungen  beherbergt  hat.  Der  Raum  ist  zerstört.  Sieben  der  Gemälde 
besitzt  die  Nationalgalerie,  sieben  unsere  Kunsthalle,  eins  das  Museum  in  Halle, 
eins  ist  noch  im  Kunsthandel;  wo  die  ganz  bemalten  Türen  geblieben  sind, 
weiß  ich  nicht.  Die  Wandsockel,  die  auch  bemalt  waren,  scheinen  zerstört 
zu  sein.  An  Farbe  und  Stimmung  war  dieser  Raum  weitaus  das  frischeste, 
was  es  in  Deutschland  gab.  Ich  habe  ihn  damals  noch  im  ersten  Glanz  gesehen. 

Klinger  hätte  mit  diesem  Raum  der  Jugend  seinerzeit  die  Wand  erobern 
können,  wenn  die  Männer,  die  über  Wände  in  Deutschland  zu  verfügen  hatten, 
in  Klinger  schon  damals  den  geborenen  Wandmaler  erkannt  hätten.  Sie  hätten 
übrigens  die  Wände  in  Steglitz  nicht  gebraucht,  in  seinen  Radierungen  sprach 
sich  die  raumgestaltende  Phantasie  Klingers  deutlich  genug  aus,  aber  er  mußte 
auf  die  Wand  noch  ein  Menschenalter  warten. 

Nur  einmal  noch  fand  er  zu  Anfang  der  achtziger  Jahre  die  Gelegenheit, 
ein  Stück  Wand  zu  ergattern.  Es  war,  als  die  Künstler  bei  Kroll  ein  ägyp¬ 
tisches  Fest  feierten.  Ganz  stilecht  hatten  die  Schüler  von  Gentz  nach  den 
Publikationen  die  Wände  mit  Kopien  altägyptischer  Malerei  bedeckt.  Klinger 
hatte  eine  Fläche  für  sich  bekommen,  und  hier  erzählte  er  im  ägyptischen 
Stil  eine  Entführungsgeschichte,  die  Ohnmacht  der  Mutter,  mit  dem  üblichen 
Glas  Wasser  auf  einem  altägyptischen  Tisch,  den  Entführer,  der  sein  Opfer 
wie  einen  Schal  über  die  Schulter  geworfen  hat,  und  von  der  gar  nicht  ein¬ 
verstandenen  jungen  Dame  selber  mit  den  Fäusten  bearbeitet  wird,  die  Straßen¬ 
jungen  mit  kritischem  Pfiff  auf  den  Fingern  und  so  weiter.  Daß  es  das  einzige 
Stück  der  ägyptischen  Dekoration  war,  das  besehen  wurde,  versteht  sich  von 
selbst.  Daneben  kam  nur  die  ganz  echt  abgemalte  Leibgarde  eines  ägyptischen 
Königs  auf,  der  Klinger  und  Prell  im  Übermut  Gardelitzen  auf  die  nackten 
Leiber  gemalt  hatten  —  heimlich,  eben  vor  der  Eröffnung. 
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Nachdem  ich  nach  Hamburg  zurückgekehrt  war,  traf  ich  Klinger  1888 
in  Rom  wieder.  Er  führte  mich  auf  sein  Atelier,  das  märchenhaft  auf  dem 
Dach  eines  turmhohen  Hauses  lag,  mit  einem  Blick  auf  alle  Herrlichkeiten 
Roms  und  der  Sabiner-  und  Albanerberge.  Auf  der  Staffelei  stand  »die  Kreuzi¬ 
gung«,  an  der  Klinger  arbeitete,  und  auf  dem  Klavier  lag  Johann  Sebastian 
Bachs  H-moll-Messe.  Ich  tat  an  diesem  Abend  einen  Blick  in  Klingers  musi¬ 
kalisches  Reich.  Er  war  erfüllt  von  dem  großen  Werk  seines  Landsmannes 
und  setzte  sich  und  spielte,  pfiff  und  summte  mir  die  Chöre  und  Soli  der 
Messe  vor  und  ich  war  überwältigt  von  dem  Eindruck  seines  Spiels  und  seiner 
Erläuterungen.  Daß  ich  Musik  jemals  erschütterter  genossen,  weiß  ich  mich 
nicht  zu  besinnen. 

»Die  Kreuzigung«,  »das  Urteil  des  Paris«  und  »Christus  im  Olymp«,  die 
drei  gewaltigen  Werke  der  mittleren  Zeit  des  Meisters,  fanden  im  Publikum  wenig 
Zustimmung.  Kein  Museum  des  Reichs  langte  nach  ihnen.  Nachdem  sie  die 
Ausstellungen  durchwandelt,  waren  sie  dem  Auge  entrückt.  Aber  ihre  Wir¬ 
kung  auf  die  Künstler  erwies  sich  als  tief  und  nachhaltig.  Klinger  hatte  sich 
in  ihnen  die  Wand,  die  ihm  von  den  Organen  des  Staates  verwehrt  war, 
selber  geschaffen.  Die  bei  zweien  durchgeführte  Gliederung  der  großen  Wand¬ 
fläche  in  drei  Teile  ist  seitdem  von  vielen  Künstlern  aufgenommen,  die  sonst 
keine  Spur  seines  Einflusses  verraten,  und  der  Bildgedanke  der  hochliegenden 
Terrasse  im  Vordergrund  mit  den  großen  Gestalten,  die  die  ferne  schöne  Land¬ 
schaft  überschneiden,  hat  seitdem  in  reichen  Abwandlungen  bei  andern  Künstlern 
seinen  dekorativen  Wert  bewiesen. 

Als  ich  ihn  zu  Anfang  der  neunziger  Jahre  in  Leipzig  wieder  besuchte, 
war  die  »Salome«  fast  vollendet.  Von  der  Malerei  war  er  in  die  Skulptur  ein¬ 
geschwenkt  —  nicht  unvermittelt.  Sein  erster  Entwurf  zum  »Beethoven«  war 
schon  in  Berlin  entstanden.  Ich  stand  unter  dem  mächtigen  Eindruck  dieser 
»Salome«  und  habe  vergebens  versucht,  in  Hamburg  die  Mittel  für  die  Er¬ 
werbung  zu  erlangen.  Es  war  damals  für  mich  die  schwierigste  Zeit.  Klinger 
hatte  ,mit  diesem  Werk  der  Skulptur  ein  neues  Gebiet  erobert,  das  der  Farbe. 
Man  ist  ihm  darin  noch  nicht  gefolgt.  Er  war  seinerzeit  in  diesem  Vorstoß 
noch  weiter  voraus  als  in  der  Griffelkunst  und  der  Schrift.  Das  Leipziger 
Museum  ist  so  glücklich,  auch  dieses  Werk  zu  besitzen.  Es  ist  meine  Über¬ 
zeugung,  daß  eine  spätere  Generation  von  Bildhauern  nach  dieser  Skulptur 
wallfahrten  wird. 
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Bei  diesem  Besuch  in  Leipzig  lernte  ich  auch  Klingers  Mutter  kennen. 

Ich  sah  sie  zuerst  an  einem  Vorfrühlingsabend  in  ihrem  Garten  an 
der  Elster.  Sie  war  eine  leidenschaftliche  Gärtnerin  und  hatte  sich  nach  und 
nach  von  dem  Nachbarn  die  Dreiecke  erworben,  mit  denen  ihre  Gärten  an 
den  schräg  vorbeieilenden  Fluß  stießen.  Ich  ging  mit  Klinger  von  einem 
dieser  Dreiecke  ins  andere,  bis  wir  in  der  Ferne  unter  weißen  Birken  die 
dunkle  Gestalt  der  Mutter  erblickten,  die  ihrem  Gärtner  Anweisungen  gab. 
Ihr  Humor,  die  bewegliche  Phantasie,  mit  der  sie  alle  Gedanken  auffing  und 
zurückwarf,  machten  mich  an  Goethes  Mutter  denken.  Wenn  sie  erzählte, 
wußte  sie  mit  naiver  Kunst  die  springenden  Punkte  herauszubringen.  Ich  er¬ 
innere  mich  mit  Vergnügen  einer  lustigen  Einquartierungsgeschichte.  Der 
Bursche,  ein  riesiger  Pommer,  kommt  zu  ihr  ins  Zimmer,  stellt  sich  stramm 
und  donnert  sie  an:  »Einen  schönen  Gruß  vom  Herrn  Leutnant,  und  der  Herr 
Leutnant  möchte  gern  seine  Aufwartung  sehen.«  —  Frau  Klinger  durchschaut 
das  Mißverständnis,  klingelt  und  sagt  zu  dem  Mädchen;  »Binde  Dir  eine  weiße 
Schürze  vor,  geh  zum  Herrn  Leutnant  hinauf  und  sag  ihm,  ich  ließe  schön 
grüßen,  und  Du  wärst  seine  Aufwartung.«  Dann  saß  sie  und  wartete.  Nicht 
lange,  so  polterte  und  lachte  es  auf  der  Treppe,  und  kaum,  daß  er  das  Herein 
abwartete,  kam  der  junge  Offizier  hereingestürzt,  und  weder  er  noch  die  alte 
Dame,  die  sich  sofort  verstanden  hatten,  konnte  vor  Lachen  das  Wort  finden. 

Die  Begegnungen  mit  Klinger,  an  die  ich  mich  und  ihn  heute  erinnere, 
gehören  für  mich  zu  den  fruchtbringenden  Ereignissen  in  meinem  Leben. 
Was  ich  ihm  persönlich  an  Anregungen  danke,  vermag  ich  nicht  zu  sagen. 
Ich  kann  es  nur  andeuten  durch  den  Hinweis  auf  die  ungeheure  Wirkung, 
die  sein  Lebenswerk  unter  unsern  Augen  nach  allen  Richtungen  hin  ausgeübt 
hat  und  noch  ausübt. 

Als  wir  in  Weimar  den  Künstlerbund  gründeten,  gaben  uns  die  Weimarer 
Künstler  ein  Fest  im  Künstlerverein.  Die  ganze  Jugend  war  versammelt,  der 
große  Raum  bis  zum  letzten  Platz  gefüllt.  Als  Klinger  aufstand,  um  ein 
Hoch  auszubringen,  stand  mit  einem  Ruck  die  ganze  dichte  Masse  der  Ver¬ 
sammelten  mit  auf,  und  ehe  Klinger  den  Mund  geöffnet  hatte,  brach  ein 
solcher  Jubel,  ein  solches  Tosen  aus,  daß  Klinger  sich  wie  erschrocken  setzte. 
Noch  dreimal  wiederholte  sich  dies  Schauspiel,  ehe  Klinger  Gehör  fand. 

Wenn  ich  von  Klingers  Bedeutung  keine  Ahnung  gehabt  hätte,  diese 
überwältigende  Kundgebung  der  Jugend  hätte  mir  die  Augen  geöffnet. 
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